一、特殊的新聞發(fā)布會(huì)

備受矚目的影片《陽(yáng)光漸冷》終于開(kāi)機(jī)了。

按照影視圈里的慣例。一部新片開(kāi)機(jī)前，少不了要搞一場(chǎng)新聞發(fā)布會(huì)，造造聲勢(shì)，聚聚人氣。同時(shí)也吊一吊大眾的胃口?！蛾?yáng)光漸冷》劇組為新片開(kāi)機(jī)舉行發(fā)布會(huì)，雖說(shuō)未能免俗，倒也有與眾不同之處。鑒于此片的導(dǎo)演是被確診為身患癌癥的著名導(dǎo)演方少文，豪風(fēng)影業(yè)公司考慮到這一特殊性，對(duì)此次發(fā)布會(huì)給予了前所未有的重視。公司老總王寧將會(huì)場(chǎng)選在楠江山莊多功能?chē)?guó)際會(huì)議廳，日子也是特選的，很吉利的農(nóng)歷六月初六。

六月初六一大早，兩百多名各路娛記齊聚楠江山莊。發(fā)布會(huì)還沒(méi)有開(kāi)始，會(huì)場(chǎng)已是連只蒼蠅也擠不進(jìn)來(lái)了。往常，這些娛記們大都以溫文爾雅的形象示人，而此時(shí)卻不想再當(dāng)什么謙謙君子了。為了搶占靠前的座位或者有利的拍攝機(jī)位。不惜爭(zhēng)得面紅耳赤。情急之下，兩名來(lái)自南方媒體的記者還真刀真槍地過(guò)了幾招，好端端的會(huì)場(chǎng)頓時(shí)像個(gè)亂哄哄的菜市場(chǎng)。

會(huì)場(chǎng)后排左側(cè)的角落里，坐著神態(tài)安詳?shù)幕魻枴?/p>

有“美女記者”之稱的霍爾，三年前畢業(yè)于楠江大學(xué)新聞系。擁有碩士學(xué)位的她本可以分到一家省級(jí)黨報(bào)工作，但是霍爾卻覺(jué)得在黨報(bào)工作束縛太多，主動(dòng)放棄了這個(gè)讓很多人羨慕得眼睛發(fā)綠的機(jī)會(huì)。畢業(yè)之后，霍爾應(yīng)聘在創(chuàng)刊才半年的《娛樂(lè)之魚(yú)》做了一名娛記。這一選擇，讓知道她的人大跌眼鏡。但霍爾畢竟有她的過(guò)人之處。短短三年時(shí)間，她不僅成了《娛樂(lè)之魚(yú)》的首席記者，而且還是國(guó)內(nèi)知名度頗高的影評(píng)人。于是就有人放出話來(lái)，說(shuō)霍爾的成功來(lái)自于她的美貌，姿色是通往成功的階梯嘛。

上午九點(diǎn)半鐘，王寧準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在主席臺(tái)前。

身材瘦小的王寧，面孔十分精致，卻蓄了一副很張揚(yáng)的絡(luò)緦胡子，因而臉看上去顯得更小，遠(yuǎn)看就像《春光燦爛豬八戒》里的齊天大圣。王寧剛走上主席臺(tái)，還沒(méi)開(kāi)口說(shuō)話，記者席已是一片嘩然。按照慣例，像這種為新片開(kāi)拍而舉行的新聞發(fā)布會(huì)，通常是邀請(qǐng)知名DJ或VJ擔(dān)任主持人，由老總親自主持的新聞發(fā)布會(huì)則極為罕見(jiàn)。不過(guò)，在娛樂(lè)圈這個(gè)被稱為“大染缸”里成長(zhǎng)起來(lái)的娛記們，顯然都不是沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面的井底之蛙。他們知道，“影業(yè)秀才”王寧此番自降身價(jià)，無(wú)非是想向外界傳遞這樣一個(gè)信息：豪風(fēng)公司對(duì)這部即將開(kāi)機(jī)的影片極為看重——對(duì)此，大家也覺(jué)得可以理解。畢竟，《陽(yáng)光漸冷》說(shuō)不定就是方少文導(dǎo)演的遺世之作。

“方少文遺作”這個(gè)賣(mài)點(diǎn)，絕對(duì)是不容小覷的。

如今一部影視作品，如果沒(méi)有特大牌的導(dǎo)演，人氣特旺的演員或者其他特別惹火的賣(mài)點(diǎn)，是不可能有“眼球效應(yīng)”的，沒(méi)有“眼球效應(yīng)”，就絕對(duì)沒(méi)有好票房。這次《陽(yáng)光漸冷》開(kāi)機(jī)發(fā)布會(huì)，各路媒體之所以像蒼蠅樣蜂擁而至，顯然就是沖著“方少文遺作”這個(gè)巨大賣(mài)點(diǎn)來(lái)的——王寧顯然太明白這一點(diǎn)了，因此他的開(kāi)場(chǎng)白非常簡(jiǎn)短，然后故弄玄虛地回頭瞅了一下空空的主席臺(tái)，像搖滾歌手一樣聲嘶力竭地吼起來(lái)——

“下面，掌聲有請(qǐng)著名導(dǎo)演方少文先生——

“——著名影星樸正銀先生——

“——著名影星格日樂(lè)小姐——掌聲再熱烈一些!”

王寧聲嘶力竭的吼叫極具煽動(dòng)性。娛記們也毫不吝嗇，把掌聲拍得一浪高過(guò)一浪，經(jīng)久不息。在潮水般的掌聲中，方少文面帶略顯疲倦的笑容步入會(huì)場(chǎng)。在他的左右兩側(cè)。分別是目前國(guó)內(nèi)人氣最旺的兩位著名影星，樸正銀和格日樂(lè)。他們將在《陽(yáng)光漸冷》中飾演男一號(hào)和女一號(hào)。

方少文緩緩走到主席臺(tái)前，在居中的位置坐下。樸正銀和格日樂(lè)分坐兩側(cè)。待其他主要演職人員進(jìn)場(chǎng)之后，王寧開(kāi)始簡(jiǎn)要地介紹了影片劇情，又介紹劇組主創(chuàng)人員，最后強(qiáng)調(diào)說(shuō)。由于身體原因，方少文導(dǎo)演接受采訪的時(shí)間不能過(guò)長(zhǎng)。娛記們不約而同地以熱烈的掌聲，表示了理解。

“好，現(xiàn)在可以提問(wèn)了?！蓖鯇幷f(shuō)，“點(diǎn)到誰(shuí)，誰(shuí)提問(wèn)?！?/p>

好不容易靜下來(lái)的會(huì)場(chǎng)又亂成了一鍋粥。性急的娛記根本就不待王寧點(diǎn)名，爭(zhēng)先恐后地?cái)D到前排向方少文提問(wèn)。王寧見(jiàn)局面已經(jīng)失控，便知趣地退到一旁吸煙，臉上掛著一種讓人琢磨不透的笑意。記者們的熱情顯然感染了方少文。他的眼角始終噙著淚光，但他卻很好地控制了自己的情緒，始終微笑著面對(duì)鏡頭，非常有耐心地回答記者們提出的各種問(wèn)題。方少文的好脾氣在影視圈里是出了名的。霍爾對(duì)此早有耳聞，以前老覺(jué)著這可能是假象，今天她總算是見(jiàn)識(shí)了。其實(shí)，霍爾非常想向這位才華橫溢的導(dǎo)演提問(wèn)，問(wèn)題都擬好了，但一直插不進(jìn)話，只好埋頭拼命地做著記錄。

一個(gè)剃著板寸頭的男記者問(wèn)：“請(qǐng)問(wèn)方導(dǎo)。以您現(xiàn)在的身體狀況，能夠拍好并且拍完這部片子嗎?”顯然，這個(gè)問(wèn)題特別敏感。而且很尖銳。

會(huì)場(chǎng)頓時(shí)鴉雀無(wú)聲，大家都在期待方少文的答案。

方少文笑著說(shuō)：“雖然我有信心，但還要看上帝成不成全了?！?/p>

會(huì)場(chǎng)里飛起一片唏噓聲。

又有一位記者提問(wèn)：“方導(dǎo)，為什么您決定在這時(shí)候執(zhí)導(dǎo)新片?”

方少文環(huán)視一眼會(huì)場(chǎng)，沉吟片刻，說(shuō)：“我想，是對(duì)電影的熱愛(ài)!生命已經(jīng)進(jìn)入倒計(jì)時(shí)，我最大的愿望就是拍一部我最想拍的電影，以此回報(bào)多年來(lái)關(guān)心我、喜歡我的廣大觀眾?！闭f(shuō)著，方少文突然劇烈咳嗽起來(lái)，臉上現(xiàn)出很痛苦的神色，但還是堅(jiān)持說(shuō)，“完成了這個(gè)心愿，我死而無(wú)憾?！?/p>

聲音不大，卻擲地有聲，在會(huì)場(chǎng)久久回響。

掌聲長(zhǎng)時(shí)間響起。如此坦然地面對(duì)死亡，令人為之動(dòng)容。

霍爾也情不自禁地放下手中的筆，跟著一起鼓掌。

應(yīng)記者們的強(qiáng)烈要求，原定為一個(gè)半小時(shí)的發(fā)布會(huì)，一直開(kāi)到臨近正午才結(jié)束。會(huì)后，王寧在楠江山莊的津津閣設(shè)宴，代表豪風(fēng)公司款待參加發(fā)布會(huì)的娛記們，同時(shí)為即將開(kāi)赴外景地的劇組全體演職人員餞行。方少文在王寧的陪同下出席了宴會(huì)。席間，大家發(fā)現(xiàn)他根本沒(méi)動(dòng)一下筷子。由于方少文的存在，宴會(huì)氣氛少有的凝重和沉悶，如同喪宴一般，大家都無(wú)法像平時(shí)那樣正常地吃喝。宴會(huì)很快就散席了。

《陽(yáng)光漸冷》劇組在楠江山莊休整了一夜。次日一早，方少文便率領(lǐng)劇組全體演職人員奔赴第一個(gè)外景地——天堂堡。

二、孤注一擲的合作

大約半年前，一則“青年導(dǎo)演方少文身患癌癥”的消息，占據(jù)了國(guó)內(nèi)各大報(bào)紙、網(wǎng)站娛樂(lè)版的頭條位置。消息一傳出，立即震動(dòng)了影視界，乃至整個(gè)娛樂(lè)圈。隨后，不斷有方少文病情惡化的消息見(jiàn)諸報(bào)端。南方一家?jiàn)蕵?lè)媒體甚至還言之鑿鑿地披露：據(jù)方少文的主治醫(yī)生——著名醫(yī)學(xué)專家岳一川介紹，方少文已是肝癌晚期，最多只能活四個(gè)月。所有的人都意識(shí)到方少文將不久于人世。在可怕的肝癌面前，不大可能出現(xiàn)奇跡。

但是，另一個(gè)奇跡卻出現(xiàn)了。

兩個(gè)月前，《娛樂(lè)之魚(yú)》刊發(fā)了一則報(bào)道：方少文將執(zhí)導(dǎo)由自己編劇的電影《陽(yáng)光漸冷》。報(bào)道刊出之后，引起了不小震動(dòng)，被業(yè)內(nèi)人士斥為是假新聞。但豪風(fēng)影業(yè)公司隨即召開(kāi)發(fā)布會(huì)，確認(rèn)了這一報(bào)道的真實(shí)性。影視界、媒體和影迷再次為之震動(dòng)。方少文冒死執(zhí)導(dǎo)新片，一對(duì)間成為影視娛樂(lè)界熱得燙手的焦點(diǎn)?？陀^地既，此前方少文在影視圈里的地位并不高，雖然才華橫溢，但由于其性格固執(zhí)古怪，很少有影視公司愿意與他合作。而他執(zhí)導(dǎo)的影片，雖說(shuō)能夠創(chuàng)造一定的票房，但由于獎(jiǎng)拿得不多，分量也不夠重，媒體沒(méi)有給予他更多關(guān)注。誰(shuí)也沒(méi)有想到，短短兩個(gè)月內(nèi)，方少文的知名度卻像發(fā)酵了一樣，人氣急劇飆升，并躋身國(guó)內(nèi)一線導(dǎo)演行列。這無(wú)疑得益于媒體對(duì)他“身患癌癥。執(zhí)導(dǎo)新片”的瘋狂炒作，《娛樂(lè)之魚(yú)》更是功不可沒(méi)。

近兩個(gè)月來(lái)，王寧和他的豪風(fēng)公司卻承受著巨大壓力。

豪風(fēng)公司與方少文簽約拍片的消息被媒體公之于眾之后，就一直是圈內(nèi)最受矚目、最有爭(zhēng)議的事件。對(duì)方少文和王寧這兩位當(dāng)事人，各路媒體的態(tài)度驚人一致。對(duì)方少文，媒體是毫不吝嗇給予了溢美之詞——

——他是中國(guó)電影電視人的楷模和驕傲!

——他“置生死于不顧，獻(xiàn)身電影藝術(shù)”的行為。是對(duì)那些“置藝德于不顧，只想撈名奪利”的影視人的當(dāng)頭棒喝……

——他為一潭死水的影視業(yè)打了一針強(qiáng)心劑……

……

對(duì)于王寧和他的豪風(fēng)公司，媒體則是齊心協(xié)力不遺余力地口誅筆伐。痛責(zé)王寧居心叵測(cè)，利用身患絕癥的方少文，為公司投資的影片制造賣(mài)點(diǎn)。甚至有的影迷在網(wǎng)上留言說(shuō)，如果方少文死于片場(chǎng)，王寧就是兇手。

面對(duì)鋪天蓋地的痛罵，王寧卻不想為自己辯解。娛樂(lè)圈歷來(lái)就是大染缸，什么色都有，什么人都有。在影視圈摸爬滾打了這么多年，王寧最清楚不過(guò)了。那些聲色俱厲指責(zé)自己的人，沒(méi)有幾個(gè)是真正出于義憤的，都是些吃不到葡萄就扯著嗓子四處喊酸的家伙。“著名導(dǎo)演方少文遺作”這一賣(mài)點(diǎn)所具有的商業(yè)價(jià)值，哪一家影視制作機(jī)構(gòu)會(huì)不饞得兩眼放光?做自己的事，賺觀眾的錢(qián)，讓同行罵去吧。這樣一想，王寧頗有些自鳴得意了。

三個(gè)月前的一天傍晚，王寧親自率領(lǐng)三名美艷的公關(guān)小姐，請(qǐng)兩位企業(yè)界的老總在南湖度假村吃“餡餅”。席間，一個(gè)相熟的經(jīng)紀(jì)人打來(lái)電話，說(shuō)方少文導(dǎo)演在住院，并說(shuō)極有可能是不治之癥。當(dāng)時(shí)正是酒過(guò)三巡情正曖昧的時(shí)候，王寧聽(tīng)了也沒(méi)往心里去。雖然他和方少文有過(guò)一次合作，但不是很理想，影片既沒(méi)賺到什么錢(qián)，也沒(méi)拿到什么獎(jiǎng)，倒是領(lǐng)教了方少文的傲氣與偏執(zhí)。就是因?yàn)檫@次不理想的合作，王寧對(duì)方少文的印象很糟糕。

第二天回到公司，無(wú)所事事的王寧想起了方少文，猛然意識(shí)到自己差點(diǎn)兒錯(cuò)失了一個(gè)千載難逢的好機(jī)會(huì)。他急忙翻出了方少文的手機(jī)號(hào)。

“方哥，對(duì)不起啊，我剛聽(tīng)說(shuō)你住院……”王寧的話中透著親昵和關(guān)切。畢業(yè)于戲劇學(xué)院表演系的王寧雖然不是演員，但演技絕不比那些所謂的職業(yè)演員遜色?！胺礁?，沒(méi)事的。你在哪家醫(yī)院?我馬上過(guò)來(lái)看你?！?/p>

方少文很客氣地說(shuō)：“謝謝。就不麻煩你了?！?/p>

王寧說(shuō)：“方哥。你是不是沒(méi)把我當(dāng)兄弟看?”

“我知道你很忙，所以不想驚動(dòng)你，可好事不出門(mén)……”方少文的聲音很微弱，“如果你真要來(lái)看我，那我——好吧，我在懸濟(jì)醫(yī)院?！?/p>

王寧問(wèn)：“方哥，你不是有個(gè)本子一直想拍嗎?”

“恐怕沒(méi)機(jī)會(huì)了。”方少文嘆了口氣，“我可能是肝癌?！?/p>

“機(jī)會(huì)肯定有!”王寧急切地說(shuō)，“方哥，我們?cè)俸献饕话?，怎么?”

方少文半天沒(méi)有回答。

“這樣吧，我們見(jiàn)面再談?！蓖鯇幷f(shuō)。

結(jié)束通話，王寧當(dāng)即吩咐秘書(shū)去買(mǎi)了花籃和一大堆滋補(bǔ)品，迫不及待地驅(qū)車(chē)趕往懸濟(jì)醫(yī)院。在懸濟(jì)醫(yī)院的特護(hù)病房里，王寧見(jiàn)到了骨瘦如柴的方少文。在王寧的再三慫恿之下，方少文勉強(qiáng)答應(yīng)和豪風(fēng)公司合作。經(jīng)過(guò)簡(jiǎn)短，磋商，兩人草簽了一份合作協(xié)議。為了表示合作的誠(chéng)意。王寧當(dāng)場(chǎng)開(kāi)了一張一百萬(wàn)元的現(xiàn)金支票，購(gòu)買(mǎi)了方少文的劇本《陽(yáng)光漸冷》。

方少文虛弱地一笑：“這是我們最后的合作了?！?/p>

“會(huì)好起來(lái)的?！蓖鯇幷f(shuō)。

按照合作協(xié)議，拍片的籌備工作和投資均由豪風(fēng)公司負(fù)責(zé)，總投資約為五千萬(wàn)人民幣。作為導(dǎo)演。方少文的酬金實(shí)行捆綁制，即影片發(fā)行之前分文不取。影片發(fā)行之后。在總收入中扣除成本、稅費(fèi)。純利潤(rùn)部分由方少文和豪風(fēng)公司四六分成。他們此前的合作也是捆綁制，當(dāng)時(shí)的比例是方少文二，豪風(fēng)公司八。這次，王寧主動(dòng)把方少文的酬金比例提高了二十個(gè)百分點(diǎn)。

簽約當(dāng)晚，王寧就約見(jiàn)了霍爾，請(qǐng)她將消息公之于眾。

毫無(wú)疑問(wèn)，五千萬(wàn)元的投資，對(duì)王寧來(lái)說(shuō)絕不是小數(shù)目。豪風(fēng)公司成立不過(guò)五年時(shí)間，憑著王寧那手驚世駭俗的“空手套白狼”。才積累下了數(shù)百萬(wàn)資產(chǎn)。當(dāng)然，作為影視界最負(fù)盛名的圈錢(qián)高手，王寧自有他的圈錢(qián)高招。以《娛樂(lè)之魚(yú)》為“基地”，借助媒體大肆炒作方少文病情惡化的同時(shí)，他親自率領(lǐng)五名容貌出眾、酒量非凡、媚功上乘、床功一流的公關(guān)小姐，扛著“著名導(dǎo)演方少文遺作”的招牌，從南到北，自東向西，贊助拉得順風(fēng)順?biāo)?。一家生產(chǎn)抗癌藥的企業(yè)老總，在逐一領(lǐng)教了五位小姐的床功之后，在笑納了王寧預(yù)支的五百萬(wàn)回扣之后，眼都沒(méi)眨一下地砸出了兩千萬(wàn)。不到一個(gè)月，王寧和他的公關(guān)小姐們就功德圓滿，一分不落地把五千萬(wàn)圈到了手。

就在王寧滿世界圈錢(qián)的時(shí)候，方少文也沒(méi)閑著，在接受保守治療的間隙，對(duì)《陽(yáng)光漸冷》劇本進(jìn)行了最后的修改。同時(shí)，他還親自聯(lián)系了攝像、美工、服裝、道具等各部門(mén)職員，還聯(lián)系了包括樸正銀、格日樂(lè)在內(nèi)的幾位主要演員。這些人都是與他有過(guò)多次合作的老班底，招之即來(lái)，來(lái)之能戰(zhàn)。投資一到位，劇本也改完了，人員也到位了，樸正銀和格日樂(lè)也騰出了檔期……方少文于是不顧岳一川教授的極力勸阻，帶著一大堆藥劑出了院。

三、生與死的臨界點(diǎn)

天堂堡位于西南邊陲的地符縣南郊。十多年前，著名攝影家邊志剛采風(fēng)時(shí)途經(jīng)地符，被這里特有的風(fēng)光民俗迷住了，他拍下一組美輪美奐的照片，并在北京舉辦了一個(gè)主題影展，天堂堡于是名聲大噪。一位頗有眼光的商人在天堂堡投下巨資，建成國(guó)內(nèi)規(guī)模最大的影視攝制基地，各種影視劇組紛至沓來(lái)。方少文的處女作《時(shí)鐘》，以及為他贏得廣泛贊譽(yù)的《天緣》，都是在天堂堡攝制完成的。有人說(shuō)，天堂堡是方少文的福地。

劇組順利抵達(dá)天堂堡，人住事先包租的鵬來(lái)賓館。當(dāng)晚，方少文召集全體演職人員開(kāi)會(huì)。因?yàn)椤秺蕵?lè)之魚(yú)》是唯一被特許對(duì)劇組進(jìn)行全程采訪的媒體，作為特派記者，霍爾也列席了會(huì)議。會(huì)議內(nèi)容都是些老套路，講解導(dǎo)演意圖，布置第一階段的拍攝和進(jìn)度?；魻柭?tīng)得很認(rèn)真，邊聽(tīng)邊記。會(huì)議結(jié)束后，格日樂(lè)提議集體去宵夜，大家就打仗一樣往賓館餐廳擁。

霍爾關(guān)掉便攜式電腦，起身準(zhǔn)備去餐廳。

“霍記者——”有人在身后喊，“請(qǐng)留步?！?/p>

霍爾轉(zhuǎn)身，竟發(fā)現(xiàn)方少文站在身后。“方導(dǎo)，您叫我?”

方少文笑了：“除了你，還有第二個(gè)霍記者嗎?”

“找我有事兒?”霍爾局促地問(wèn)。

“沒(méi)事。隨便聊聊?！狈缴傥闹噶艘幌滦蓍e島?！澳沁呑粫?huì)兒?！?/p>

兩人來(lái)到休閑島。方少文招來(lái)侍應(yīng)生，要了兩杯熱飲。

方少文把一杯熱飲放在霍爾面前，笑著說(shuō)：“霍小姐，早就拜讀過(guò)大作，既是文采飛揚(yáng)，又有真知灼見(jiàn)。如果有可能，我想請(qǐng)你寫(xiě)一篇文章。”

“沒(méi)問(wèn)題?！被魻栆残α?，“寫(xiě)什么呢?”

“寫(xiě)什么。怎么寫(xiě)，我再找時(shí)間跟你談?！狈缴傥恼f(shuō)，“對(duì)了，有關(guān)劇組的每一篇大作，可不可以事先讓我拜讀一下?”

霍爾怔了片刻，說(shuō)：“好的，一定請(qǐng)你指正?！?/p>

方少文沒(méi)有一點(diǎn)大牌導(dǎo)演的架子，讓霍爾感到十分親切。她猶豫了半天，終于忍不住把心里話說(shuō)了出來(lái)：“方導(dǎo)，你帶病執(zhí)導(dǎo)新片，的確令人欽佩?？赡阆脒^(guò)沒(méi)有，你可能被某些別有用心的人給利用了?！?/p>

方少文微微一笑：“你不說(shuō)，我也知道你指的是誰(shuí)?！?/p>

霍爾一怔，也笑了：“那你說(shuō)說(shuō)看，是誰(shuí)?”

“王寧?！狈缴傥膿Q了個(gè)話題，“小霍，你的眼神很像一個(gè)人?！?/p>

“我的眼睛像一個(gè)人?”霍爾奇怪地問(wèn)，“誰(shuí)呀?”

“金娜?！狈缴傥恼f(shuō)。

霍爾莞爾一笑：“方導(dǎo)，你別開(kāi)玩笑，我的眼睛怎么會(huì)像她?”

“我說(shuō)的是眼神?！狈缴傥恼f(shuō)，“真的，像極了。”

方少文盯著手中的飲料杯，沉默不語(yǔ)。

憑著女性和記者的敏感，霍爾在方少文的沉默中捕捉到了一種力量。她隱隱地感覺(jué)到，方少文之所以強(qiáng)支病體冒死拍片，可能是想利用有限的時(shí)間彌補(bǔ)心中的遺憾。在近十年的導(dǎo)演生涯中，方少文一共執(zhí)導(dǎo)了六部影片，但票房都很一般，反響平平。只有樸正銀和金娜聯(lián)袂主演的《天緣》，為他躋身“第九代導(dǎo)演”贏得了一些資本。《天緣》不僅獲得了不錯(cuò)的票房成績(jī)，并獲得當(dāng)年度奧斯卡最佳外語(yǔ)片獎(jiǎng)的提名。但那一次，象征著世界電影界至高榮譽(yù)的小金猴卻與方少文失之交臂。近幾年來(lái)，國(guó)內(nèi)的一些二流、三流、甚至四流導(dǎo)演紛紛在國(guó)內(nèi)外各種影節(jié)影展上拿獎(jiǎng)，方少文卻顆粒無(wú)收。作為一個(gè)有強(qiáng)烈“奧斯汀情結(jié)”的電影人，方少文內(nèi)心的痛苦可想而知。

霍爾于是想通了，為什么方少文心甘情愿被王寧利用。

這次，霍爾之所以能夠作為特派記者，全程采訪《陽(yáng)光漸冷》劇組，是因?yàn)楹里L(fēng)公司與《娛樂(lè)之魚(yú)》簽訂了一份宣傳協(xié)議?；魻柕娜蝿?wù)就是隨時(shí)根據(jù)炒作需要，組織相關(guān)文字和圖片資料，傳回豪風(fēng)公司。豪風(fēng)公司花錢(qián)買(mǎi)《娛樂(lè)之魚(yú)》的版面，進(jìn)行不間斷炒作。既能完成本職工作，還能從王寧那里得到三萬(wàn)元報(bào)酬。撞上這樣魚(yú)和熊掌兼得的好事，霍爾求之不得。

“方導(dǎo)，去吃點(diǎn)東西吧?！被魻栒酒鹕?。

方少文擺擺手，強(qiáng)笑著說(shuō)：“我沒(méi)胃口，你去吧?！?/p>

霍爾憂心忡忡地去了餐廳。

次日，第一階段的拍攝工作正式開(kāi)始。

身在拍攝現(xiàn)場(chǎng)的方少文，思路敏捷。聲音洪亮。在他的指揮下，劇組各部門(mén)協(xié)調(diào)一致。拍攝工作緊張而有序。此時(shí)的方少文。完全看不出是一個(gè)已被醫(yī)學(xué)權(quán)威宣布只有四個(gè)月活頭的絕癥病人。站在方少文身后的霍爾，不無(wú)傷感地望著他的背影，假如這不是回光返照的話，看來(lái)，只有電影可以延續(xù)方少文的生命。如此一想，想得霍爾肅然起敬。

他挺得住嗎?霍爾不敢往下想。

四、跨國(guó)之戀

影片《陽(yáng)光漸冷》取材于一個(gè)真實(shí)的愛(ài)情故事。

故事的男主人公就是方少文。女主人公則是他的異國(guó)情人金娜。這段纏綿凄婉的異國(guó)戀情，曾經(jīng)被煤體炒得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。霍爾讀大學(xué)時(shí)就聽(tīng)說(shuō)過(guò)方少文和金娜的故事，覺(jué)得特浪漫。也特替他們惋惜。在《娛樂(lè)之魚(yú)》做了娛記之后，霍爾聽(tīng)到了許多很內(nèi)幕的說(shuō)法，其中最主流的一種說(shuō)法是，方少文和金娜的戀情其實(shí)是假的，兩人都是企圖借助異國(guó)戀進(jìn)行自我炒作，制造眼球效應(yīng)，提升人氣?；魻栍X(jué)得這種說(shuō)法根本站不住腳，因?yàn)槟菚r(shí)方少文已經(jīng)在電影界小有名氣，而當(dāng)時(shí)的金娜，只是一個(gè)來(lái)自俄羅斯的三流演員。

霍爾始終堅(jiān)信方少文和金娜的愛(ài)情是沒(méi)有雜質(zhì)的。

娛樂(lè)圈太齷齪，不管啥事兒都往齷齪里整。

霍爾看過(guò)金娜主演的《天緣》。在霍爾眼里，金發(fā)碧眼，身材高挑的金娜無(wú)疑是一位標(biāo)準(zhǔn)美女。尤其是她的眼睛，澄澈而憂郁，顧盼流轉(zhuǎn)間，一種攝魂奪魄的力量撲面而來(lái)。據(jù)說(shuō)，方少文之所以選擇金娜出演《天緣》女主角。除對(duì)應(yīng)劇中人物身份，另一個(gè)原因就是因?yàn)榻鹉扔幸浑p會(huì)說(shuō)話的眼睛。認(rèn)識(shí)金娜的時(shí)候，方少文已有一個(gè)幸福的家庭，妻子、兒子、房子、票子車(chē)子一樣不少，家庭和睦溫馨。繼《天緣》大獲成功之后，方少文一鼓作氣執(zhí)導(dǎo)了兩部影片但票房都很糟糕，與《天緣》不可同日而語(yǔ)。更為糟糕的是，隨著他和金娜的戀情被媒體一而再再而三地頻頻曝光，方少文的家庭也宣告解體。方少文的妻子是一位大學(xué)教師，既不吵也沒(méi)鬧，要了兒子、房子、車(chē)子和一百萬(wàn)元票子，心平氣和地與方少文分道揚(yáng)鑣了。

好事的娛記就放風(fēng)出來(lái)：方少文肯定會(huì)娶金娜做老婆。事實(shí)上，方少文不僅沒(méi)有同金娜結(jié)婚，相反，他和金娜的緋聞也銷(xiāo)聲匿跡。娛樂(lè)圈里滿地都是跌碎的眼鏡片，娛記們也感到很無(wú)趣，閉上了烏鴉嘴。

拍完《天緣》，留在中國(guó)發(fā)展的金娜，先后在方少文執(zhí)導(dǎo)的兩部影片中出演女一號(hào)。有影評(píng)人分析認(rèn)為，這兩部為金娜量身定做的影片，太想突出金娜的作用，忽略了一部?jī)?yōu)秀影片必須具備的其他因素。事實(shí)證明，這種分析是有一定道理的。兩部影片公映，均遭遇了票旁“滑鐵盧”。不久，金娜在著名導(dǎo)演張凱歌執(zhí)導(dǎo)的影片《喋血天堂》出演女一號(hào)，創(chuàng)下了令人匪夷所思的票房奇跡，并在當(dāng)年“奧斯汀”評(píng)獎(jiǎng)中囊括七項(xiàng)大獎(jiǎng)，金娜由此一步跨進(jìn)了好萊烏。成為一名國(guó)際級(jí)影星。因此有人就說(shuō)，方少文發(fā)現(xiàn)了金娜，卻無(wú)法成就金娜。只可惜，天妒紅顏。在好萊烏接拍第一部影片《終極殺戮》時(shí)。利用拍戲間隙去一家超市購(gòu)物的金娜，與一群持槍搶劫該超市的劫匪不期而遇，在激烈的槍?xiě)?zhàn)中，金娜身中流彈，不幸身亡。

金娜死了。細(xì)心的觀眾卻從格日樂(lè)的身上，看到金娜的影子。兩年前，在為影片《鐵血柔情》挑選演員時(shí)，十九歲的新疆姑娘格日樂(lè)進(jìn)入了方少文的視線。格日樂(lè)是維吾爾族人，形象和氣質(zhì)酷似金娜。由于方少文的力捧，格日樂(lè)開(kāi)始在影視圈嶄露頭角。其間，兩人也傳出了緋聞。好事的娛記一旦問(wèn)及，兩人都會(huì)極力否認(rèn)。連續(xù)接拍了幾部片子，迅速躥紅的格日樂(lè)就跳出了方少文的光環(huán)。但她始終聲稱方少文是自己“最要好的朋友”。

隨著時(shí)間推移，對(duì)與金娜的那段跨國(guó)戀情，方少文不再諱莫如深。影片《陽(yáng)光漸冷》的劇本，就是他根據(jù)這段戀情而創(chuàng)作的。為了把這個(gè)本子搬上銀幕。方少文與多家影視機(jī)構(gòu)接觸過(guò)，無(wú)一例外地遭到了婉言拒絕，其中就包括豪風(fēng)影業(yè)公司。王寧說(shuō)本子不錯(cuò)，但由于外景地分布在中國(guó)、俄羅斯和美國(guó)，投資成本太高，不敢冒險(xiǎn)砸錢(qián)。碰得頭破血流的方少文心里就打了一個(gè)解不開(kāi)的結(jié)：有生之年，有朝一日，一定要把《陽(yáng)光漸冷》搬上銀幕，一定要賺足票房，一定要讓那些拒絕過(guò)他的人后悔得跳樓!

五、飛來(lái)的女二號(hào)

天堂堡的氣候特點(diǎn)是風(fēng)大，沙塵多，大風(fēng)一起。沙塵遮天蔽日，令人睜不開(kāi)眼。惡劣的氣候無(wú)疑會(huì)對(duì)拍攝工作產(chǎn)生嚴(yán)重影響。由于方少文指揮調(diào)度得當(dāng)，拍攝進(jìn)度雖然比預(yù)期的要慢，卻也是有條不紊的在進(jìn)行。

拍攝進(jìn)入第十天，一件意想不到的事情卻發(fā)生了。

《陽(yáng)光漸冷》中的女二號(hào)林梅，其原型是方少文的前妻。為這個(gè)角色挑選演員，方少文頗費(fèi)了一番心思。后來(lái)，樸正銀推薦了青年演員云琳。方少文覺(jué)著云琳與角色要求有一定差距，但時(shí)間不容他再去精挑細(xì)選，就勉強(qiáng)同意了。可就是這個(gè)云琳，來(lái)到天堂堡之后，因?yàn)槿淌懿涣藧毫佣D苦的工作環(huán)境，竟然招呼也沒(méi)打，就從劇組里蒸發(fā)了。當(dāng)時(shí)，方少文正在片場(chǎng)導(dǎo)戲。臨到上女二號(hào)林梅的戲，方少文一連叫了幾聲云琳。卻沒(méi)見(jiàn)人。方少文急了，忙命人回賓館去找，可是找遍了賓館，也沒(méi)見(jiàn)著人。

這場(chǎng)戲只好暫緩拍攝，改拍其他沒(méi)有女二號(hào)的戲。

傍晚收工回賓館后，還是不見(jiàn)云琳的影子。方少文叫樸正銀給云琳打了電話。手機(jī)接通后，云琳卻說(shuō)什么也不肯再回天堂堡，再回劇組。方少文面色鐵青，一把搶過(guò)樸正銀的手機(jī)，當(dāng)著眾人的面把云琳狠狠訓(xùn)了一頓。他太虛弱了，剛吼了兩句，就開(kāi)始大口吐血。樸正銀和副導(dǎo)趕緊把他扶回房間休息。方少文坐在沙發(fā)上。擦凈嘴角的血跡，叫樸正銀把霍爾找來(lái)。

霍爾聞?dòng)嵹s到：“方導(dǎo)，你沒(méi)事吧?”

“我沒(méi)事。小霍，你馬上寫(xiě)篇稿子，呼吁封殺云琳?！狈缴傥娘@然余怒未消，“太沒(méi)有職業(yè)道德了!你寫(xiě)，我簽名，馬上傳回去!”

“方導(dǎo)，您先消消氣兒?！被魻柊参糠缴傥摹Ｋ@然不情愿這道“封殺令”出于自己手，故意把話題岔開(kāi)，“我看，還是趕緊找人救場(chǎng)吧?！?/p>

“救場(chǎng)?”方少文苦苦一笑，“這會(huì)兒我到哪里找人救場(chǎng)?”

“別急呀?！被魻栒f(shuō)，“我想辦法總會(huì)有的?！?/p>

方少文盯著霍爾，突然面露喜色：“不如你試試?”

“我?”霍爾以為自己聽(tīng)錯(cuò)了。

“對(duì)。你來(lái)演林梅?！狈缴傥恼f(shuō)。

“不行不行?！被魻柤钡秒p手亂搖，“我從來(lái)沒(méi)演過(guò)戲?！?/p>

方少文笑了：“沒(méi)事。演戲其實(shí)很簡(jiǎn)單，跟現(xiàn)實(shí)生活沒(méi)多大區(qū)別。許多大牌明星，都是從什么都不會(huì)發(fā)展到什么都會(huì)的。再說(shuō)，你不試試，怎么知道自己不會(huì)演戲呢?”方少文望著霍爾，眼里滿含鼓勵(lì)。

霍爾還是雙手亂搖：“一到鏡頭前。我就手足無(wú)措了?！?/p>

方少文吃力地站起來(lái)，走到霍爾面前：“憑我的直覺(jué)，我相信你一定能行!”他拍了一下霍爾的肩膀，“明天到片場(chǎng)試鏡，記著，腦子里面不要總想著自己這是在演戲，勇敢地走到攝影機(jī)前……”

“可是——”霍爾想插話，欲言又止。

“你什么也別說(shuō)。我們已經(jīng)說(shuō)定了?！狈缴傥男π?，“回去好好琢磨一下劇本。有什么問(wèn)題和想法，隨時(shí)可以來(lái)找我?！?/p>

“那我就試試看吧。”霍爾知道無(wú)法拒絕了。

這天晚上，霍爾又把劇本從頭到尾過(guò)了一遍。第二天一早，她提前到了片場(chǎng)。根據(jù)劇情，方少文讓她和樸正銀、格日樂(lè)試演了兩段簡(jiǎn)單的對(duì)手戲?；魻栃睦镫m有些緊張，但她以前采訪過(guò)很多劇組，親眼見(jiàn)過(guò)很多拍戲的場(chǎng)面。因此很快就入了戲。她的表演雖談不上完美，但效果出人意料的好。

方少文很興奮：“把云琳的鏡頭統(tǒng)統(tǒng)剪掉，由霍爾補(bǔ)拍?！?/p>

格日樂(lè)上前握了一下霍爾的手：“恭喜你了?！?/p>

霍爾卻是神色恍惚，仿佛置身夢(mèng)中。

在這樣一部萬(wàn)眾矚目的影片里出演女二號(hào)，云琳竟不辭而別，顯然是一個(gè)大大的意外。由一名娛樂(lè)記者變成“救場(chǎng)”的女二號(hào)，似乎更有戲劇性，更讓人始料未及。這天晚上?；魻柊凑辗缴傥牡囊鈭D，撰寫(xiě)了一篇救場(chǎng)的新聞稿。通過(guò)電子郵件發(fā)回豪風(fēng)公司。在瀏覽當(dāng)天的娛樂(lè)新聞時(shí)，霍爾竟看到了一封以《陽(yáng)光漸冷》劇組名義，呼吁全國(guó)影視機(jī)構(gòu)封殺云琳的公開(kāi)信?；魻柨戳撕苁浅泽@，這封措辭激烈的公開(kāi)信出自誰(shuí)手呢?

正胡亂想著，身后傳來(lái)腳步聲?；魻柣仡^一看，是方少文。

霍爾問(wèn)：“方導(dǎo)，這封信是誰(shuí)寫(xiě)的?”方少文坦然地說(shuō)：“是我。”霍爾說(shuō)：“你這么做會(huì)影響她前途的?！?/p>

方少文一笑：“一個(gè)沒(méi)有職業(yè)道德的人。能有什么前途?”

方少文瞅了一眼霍爾，兩道目光竟像兩根堅(jiān)硬冰涼的鐵棍，打在霍爾身上。眼前的方少文，怎么看也不像是一個(gè)身患絕癥的人?；魻栃睦镉置俺隽嗽谄瑘?chǎng)里有過(guò)的那種感覺(jué)，是回光返照嗎，她不禁打了個(gè)寒噤。

“你在想什么?”方少文和顏悅色地問(wèn)。

霍爾答非所問(wèn)：“方導(dǎo)，你臉上的氣色比先前好多了。”

“是嗎?”方少文說(shuō)，“我卻總覺(jué)得力不從心，可能日子不多了?！?/p>

霍爾急忙說(shuō)：“不會(huì)的。方導(dǎo)。你不會(huì)有事的?！?/p>

“謝謝你的關(guān)心?！狈缴傥目粗魻?，語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)，“記住，能在《陽(yáng)光漸冷》中演女二號(hào)，不是每個(gè)演員都有這樣的機(jī)會(huì)。假如。你想在演藝圈有更大的發(fā)展，好好珍惜?！闭f(shuō)完，方少文轉(zhuǎn)身走出房間。

方少文的話，讓霍爾莫名其妙。但她卻清楚地知道，方少文絕不是信口開(kāi)河。眼下，只要瀏覽一下各大媒體的娛樂(lè)新聞，有關(guān)《陽(yáng)光漸冷》劇組的文章鋪天蓋地，既有新聞，也有腥聞，還有丑聞。方少文、樸正銀、格日樂(lè)、霍爾、云琳的名字更是滿眼都是，甚至連攝影師、化妝師、道具師等劇組職員的隱私都有了。這些文章無(wú)疑是最能吸引讀者眼球的。然而。誰(shuí)也不會(huì)想到，這些文章都是在王寧的授意下，由霍爾一手炮制出籠的……

毫無(wú)疑問(wèn)，《陽(yáng)光漸冷》已經(jīng)吊足了觀眾的胃口。

六、來(lái)點(diǎn)兒緋聞

不知哪一天，劇組傳出一個(gè)驚人的消息：霍爾上了方少文的床。這話不知打哪兒傳出的，卻在極短時(shí)間內(nèi)，像瘟疫一樣傳進(jìn)了劇組每個(gè)人的耳朵里。傳言說(shuō)：一天深夜，有人看見(jiàn)霍爾進(jìn)了方導(dǎo)房間，第二天一早才出來(lái)。對(duì)于這則傳言，眾人深信不疑。如果霍爾沒(méi)有和導(dǎo)演睡，怎么可能擠走云琳，取而代之出演女二號(hào)?這事在劇組傳得盡人皆知，霍爾卻始終蒙在鼓里。

但是，霍爾很快就感覺(jué)到了。只要她和方少文在一起，劇組演職人員見(jiàn)了，就像怕踩了地雷一樣，小心翼翼繞著道走，實(shí)在繞不開(kāi)，就沖著霍爾笑，笑得古怪，笑得曖昧，笑得霍爾一頭霧水。她覺(jué)得其中必有蹊蹺，就跑去問(wèn)格日樂(lè)。剛洗完澡的格日樂(lè)，袒胸露背，躺在床上翻一本女性時(shí)尚雜志，見(jiàn)霍爾進(jìn)來(lái)，只是點(diǎn)了一下頭，一副愛(ài)理不理的樣子。

“最近怎么回事?”霍爾問(wèn)，“大家見(jiàn)了我，眼神都怪怪的?！?/p>

格日樂(lè)盯了霍爾一眼，笑了：“你最好不要問(wèn)我。我只知道，現(xiàn)在的女演員要想迅速躥紅，跟導(dǎo)演上床是最省事、最有效的捷徑?！?/p>

霍爾一怔：“格姐，我不明白你的意思。”

格日樂(lè)撇了一下嘴：“裝什么呀，你已經(jīng)做得很到位了!”

霍爾羞辱難當(dāng)：“我和方導(dǎo)很清白的!”她忍不住大叫起來(lái)。

格日樂(lè)一臉壞笑：“霍爾，你清不清白跟我無(wú)關(guān)。不過(guò)，我聽(tīng)過(guò)一種說(shuō)法，拍一部片子，如果男導(dǎo)演不睡一個(gè)以上的女演員，會(huì)被視為性無(wú)能?！?/p>

“簡(jiǎn)直胡扯!”霍爾氣極，“荒謬!”

“什么荒謬。我就被他睡了!”格日樂(lè)大笑起來(lái)，“可惜，你沒(méi)我的命好，他現(xiàn)在已經(jīng)是快死的人了，做愛(ài)的本事肯定大不如前……”

霍爾實(shí)在聽(tīng)不下去了，奪門(mén)而逃。

來(lái)到賓館大堂的休閑島，霍爾要了一瓶干紅和水果拼盤(pán)，自斟自飲，借酒消愁。格日樂(lè)的話，一直在她耳邊響。她已經(jīng)感覺(jué)到了，有人在背后說(shuō)她上了方少文的床，而且就像格日樂(lè)一樣，沒(méi)有人相信她是清白的。這讓她感到屈辱，感到氣憤，也感到不安。從炒作的角度說(shuō)，和方少文傳出這種緋聞，對(duì)自己有利。可是，方少文會(huì)不會(huì)因此懷疑她是謠言制造者呢?

夜已經(jīng)很深了。霍爾還在休閑島喝酒。

一輛出租車(chē)停在賓館門(mén)前的拱形臺(tái)階上。一個(gè)身著黑色風(fēng)衣的男子下了車(chē)，步履輕快地走進(jìn)大堂。黑衣男子打休閑島經(jīng)過(guò)時(shí)，霍爾驚得差一點(diǎn)從座位上跳起來(lái)，是方導(dǎo)?霍爾隨即又甩了一下頭，不可能!盡管黑衣男子的臉形、身材甚至步態(tài)像極了方少文，但絕不是方少文?；魻栠€從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)方少文走得如此輕快。只是，讓霍爾不解的是，這人居然在深夜還戴著一副墨鏡，外面又起了沙塵么?霍爾驚疑地朝窗外看，夜色深濃，什么也看不清楚。待她回過(guò)頭來(lái)，黑衣男子已經(jīng)走進(jìn)了電梯間。

霍爾干掉了杯中的酒，簽了單，起身踉踉蹌蹌地走向電梯間。她已經(jīng)有些醉意了。上了四樓，霍爾發(fā)現(xiàn)方少文房里居然還亮著燈。這么晚了，方少文還沒(méi)睡?霍爾情不自禁地站定了。就在那一霎，她眼前猛然浮現(xiàn)出那個(gè)黑衣男子的身影?；魻柖哙铝艘幌拢硪忸D時(shí)消去了大半。黑衣男子是方少文嗎?霍爾猶豫了很久，終于還是忍不住上前按響了門(mén)鈴。

房門(mén)開(kāi)了。身著睡衣的方少文出現(xiàn)在門(mén)口，滿臉倦意，手里還捧著筆記本和鋼筆?？吹秸驹陂T(mén)外的霍爾，方少文頓時(shí)露出驚訝之色。

“小霍，有事嗎?”方少文說(shuō)，“咦，你好像喝了酒?！?/p>

不是!霍爾暗暗吁了一口氣?？吹椒缴傥恼驹陂T(mén)里，并沒(méi)有讓她進(jìn)去的意思，霍爾就借著酒勁說(shuō)：“方導(dǎo)，不想請(qǐng)我進(jìn)去坐坐?”

方少文說(shuō)：“這么晚了，有什么事，明天再說(shuō)吧?！?/p>

“就是因?yàn)椴幌氲鹊矫魈欤圆努F(xiàn)在找你?！?/p>

“那你說(shuō)說(shuō)看，什么事?”方少文笑了，還是堵著門(mén)口。

霍爾說(shuō)：“方導(dǎo)。你就不能讓我進(jìn)去坐下再談?”

“對(duì)不起，我還要安排今后幾天的拍攝?！狈缴傥拿鎺敢?，“不能給你太多時(shí)間。長(zhǎng)話短說(shuō)吧。”說(shuō)完，方少文聳了一下肩膀。

“好，我就站這里說(shuō)!”霍爾被方少文的冷漠激怒了，語(yǔ)氣也帶出了一些火藥味?！胺缴傥?，你就沒(méi)有聽(tīng)到別人說(shuō)我上了你的床?”

方少文一怔，隨即又笑了：“聽(tīng)說(shuō)過(guò)，這是謠言?！?/p>

“那你為什么不辟謠?”

“辟謠?有這必要嗎?”方少文認(rèn)真地說(shuō)，“霍爾，對(duì)于一個(gè)剛?cè)胄械难輪T，從宣傳的角度講，這種謠言對(duì)你提高知名度是有益處的。甚至，如果你覺(jué)得有必要，可以當(dāng)花絮在報(bào)刊上登一下。我嘛，無(wú)所謂了?！?/p>

“沒(méi)必要!”霍爾氣呼呼地說(shuō)，“我不需要這種惡心的炒作!”

“那你需要什么?”方少文笑了，“玩真的?”

霍爾吃驚地望著方少文。這是她第一次發(fā)現(xiàn)方少文如此輕松地開(kāi)著玩笑，而且。他臉上的笑容絕對(duì)是真實(shí)和健康的，不是偽裝出來(lái)的。

霍爾說(shuō)：“我懷疑你根本沒(méi)有病，所謂患癌只是誤診?！?/p>

“誤診?”方少文的目光閃了一下，“但愿是誤診吧。好了，如果沒(méi)別的事，回房去休息。免得又有人造謠生事?！笨粗魻栟D(zhuǎn)身離開(kāi)，方少文又補(bǔ)充了一句，“其實(shí)，我很希望那是真的，而不是謠言?！?/p>

霍爾轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，見(jiàn)方少文站在走廊里，正沖著自己笑。那笑容竟是異樣的感人?；魻栍X(jué)著心臟猛地跳了一下。

七、探 營(yíng)

第一階段的拍攝接近尾聲時(shí)，方少文接到了王寧的電話。

王寧說(shuō)：“方哥，我打算探營(yíng)，慰問(wèn)一下全體演職員?！?/p>

方少文說(shuō)：“正忙著，你就不要來(lái)瞎摻和了?！?/p>

王寧說(shuō)：“怎么是摻和呢?探營(yíng)不是目的，我還請(qǐng)了岳一川教授——”

“哦，我知道了。”方少文沒(méi)好氣地打斷王寧的話，“你大概是怕我突然死在片場(chǎng)，你的投資就打了水漂?放心吧，我暫時(shí)還死不了!”

王寧哭笑不得：“好吧，我再琢磨一下。”

“最好別來(lái)。”方少文壓了電話。

兩天后，王寧意外地出現(xiàn)在《陽(yáng)光漸冷》拍攝現(xiàn)場(chǎng)，同行的還有岳一川教授，以及豪風(fēng)公司的兩位副總。人都已經(jīng)來(lái)了，方少文也不好再說(shuō)王寧什么了。當(dāng)然，既然是探營(yíng)慰問(wèn)，少不了要帶上好吃好喝的東西。因此，王寧一行在片場(chǎng)一出現(xiàn)，即受到了全體演職人員的熱烈歡迎。

站在沙塵飛揚(yáng)的片場(chǎng)，王寧做了即興講話：“……在如此惡劣的環(huán)境下工作，我代表公司向各位表示敬意，大家辛苦了!我想，各位一定深知，《陽(yáng)光漸冷》劇組不是普通的劇組，因?yàn)檫@個(gè)劇組擁有電影人的驕傲——方少文導(dǎo)演!我想，能夠成為《陽(yáng)光漸冷》劇組的一員，能夠在方導(dǎo)的指揮下工作，對(duì)于劇組的每位成員來(lái)說(shuō)，都是一種無(wú)上的光榮!我堅(jiān)信：在方導(dǎo)的帶領(lǐng)下，在各位的共同努力下，《陽(yáng)光漸冷》一定會(huì)成為最令人期待的影片!”雖是即興講話，王寧卻講得慷慨激昂，蕩氣回腸，贏得了經(jīng)久不息的掌聲。

霍爾暗暗豎起大拇指，她沒(méi)想到王寧居然有如此之好的口才。

現(xiàn)場(chǎng)的人不約而同地把目光投向方少文。

方少文動(dòng)情地說(shuō)：“我沒(méi)別的話講。只想和大家齊心協(xié)力，共同把這部片子拍好!來(lái)日無(wú)多，真心希望大家?guī)臀彝瓿蛇@個(gè)心愿。拜托了?！闭f(shuō)著，方少文向眾人深深一躬，直起身時(shí)，大家發(fā)現(xiàn)他的眼角已經(jīng)閃著淚光。

片場(chǎng)寂靜無(wú)聲，氣氛凝重而悲壯。

現(xiàn)場(chǎng)的人都感受到了強(qiáng)烈的震撼：從方少文的講話中，大家都覺(jué)著他已經(jīng)做好了隨時(shí)面對(duì)死神的準(zhǔn)備。忍受著病魔的摧殘，無(wú)畏無(wú)懼地向死神宣戰(zhàn)，這簡(jiǎn)直太慘烈了!霍爾實(shí)在控制不住，任淚水潸然滑下……

第二天，岳一川教授為方少文做了一次檢查，留下一大堆藥劑，和一位副總先行離開(kāi)天堂堡。王寧則和另一位女副總繼續(xù)為期一周的探營(yíng)。探營(yíng)結(jié)束的前夜，晚餐后，王寧約了方少文在休閑島喝茶。

方少文說(shuō)：“現(xiàn)在，你該知道我得的是什么病了?！?/p>

王寧說(shuō)：“我不是有意打聽(tīng)的?！?/p>

“你已經(jīng)知道了。”方少文說(shuō)，“追究你是不是有意。沒(méi)用。”

“為什么要對(duì)外說(shuō)是肝癌?”王寧問(wèn)，“怕壞了名聲?”

方少文慘然一笑：“名聲?人要是得了這種病，就等于被判了死刑，還顧及什么名聲?只是我到現(xiàn)在還不明白，這病到底是怎么染上的?”

“這種病有很多種傳播途徑——”王寧突然停下，端起茶杯喝茶，“算了，不說(shuō)這個(gè)。方哥，需不需要我再找個(gè)副導(dǎo)來(lái)協(xié)助你?”

方少文苦笑：“王寧，你還是怕我死了，錢(qián)打了水漂?”

“哪里話。”王寧尷尬地說(shuō)，“我這還不是替方哥你著想嘛，不然，我能花八萬(wàn)塊錢(qián)請(qǐng)?jiān)酪淮ǖ教焯帽?lái)?”

“岳教授一來(lái)，你心里就有底了?！狈缴傥念D了片刻，又說(shuō)，“已經(jīng)有一個(gè)副導(dǎo)，再請(qǐng)就不必了，相信我一時(shí)半會(huì)兒還死不了?！狈缴傥耐蝗凰浪蓝⒆⊥鯇幍难劬?，“其實(shí)，即使戲沒(méi)拍完，我就死了，你也不至于著急，只要副導(dǎo)能把片子續(xù)拍完。鈔票就是大把大把穩(wěn)賺的了?！?/p>

王寧急忙申辯：“哪呀，我每天都為你揪著心哩?！?/p>

“為錢(qián)揪著心吧?”方少文笑了。

“方哥。下階段的工作你怎么安排?”王寧問(wèn)。

方少文說(shuō)：“第一階段馬上就結(jié)束了，之后是第二站莫斯科，大約需要二十天左右，第三站是美國(guó)，也需要二十來(lái)天。對(duì)了，你回去準(zhǔn)備辦劇組所有人員的簽證，越快越好……劇組耗不起錢(qián)。我耗不起時(shí)間!”

王寧連連點(diǎn)頭：“方哥你放心，我一回去馬上就辦?！?/p>

方少文說(shuō)：“按照計(jì)劃，再過(guò)四十天，毛片就出來(lái)了，片子的后期制作不用你操心，不過(guò)發(fā)行方面，你要多動(dòng)一動(dòng)腦筋?！?/p>

“我知道?！蓖鯇幫蝗粏?wèn)，“對(duì)了，你怎么會(huì)想到讓霍爾演林梅?”

“怎么?”方少文反問(wèn)，“不行嗎?”

王寧笑了：“怎么不行呢?方哥你決定的事。我從來(lái)沒(méi)反對(duì)過(guò)?！?/p>

“讓霍爾演林梅，是天賜的機(jī)緣。”方少文神情凝重：“按照我們簽訂的協(xié)議，我可以拿到《陽(yáng)光漸冷》的四成利潤(rùn)，對(duì)不對(duì)?”

王寧一怔，急忙點(diǎn)頭：“對(duì)!白紙黑字，錯(cuò)不了?！?/p>

方少文鄭重其事地說(shuō)：“只是，恐怕我等不到那一天。假如我死了，我可能會(huì)把屬于我的那份送給霍爾，到時(shí)候，她會(huì)拿著我們的協(xié)議，還有我的遺囑或者委托書(shū)去找你，希望你言而有信，信守承諾……”

“方哥。你吃錯(cuò)藥了?”王寧大吃一驚，“這個(gè)霍爾，跟你一不沾親二不帶故，為什么要給她?”頓了一下，王寧又說(shuō)，“話再說(shuō)回來(lái)，這部片子能不能賺錢(qián)目前還很難預(yù)料，賠個(gè)血本無(wú)歸也說(shuō)不定……”

方少文冷笑一聲：“王寧，你就不用拐彎抹角打埋伏了。你是個(gè)聰明人，你應(yīng)該比我更清楚《陽(yáng)光漸冷》肯定賺錢(qián)，而且賺得一定不少!”

王寧說(shuō)：“那你還要把你的那份送給霍爾?”

方少文說(shuō)：“我已經(jīng)死了，要錢(qián)干什么呢?”

“你不是還有個(gè)兒子嗎?”

“兒子?”方少文眼里頓時(shí)起了霧，沉默半晌，又說(shuō)，“我是想留些錢(qián)給兒子，可錢(qián)太多了，并不是什么好事情。再說(shuō)，他現(xiàn)在生活得很好，我不想影響他?！狈缴傥乃α艘幌骂^，“這是我自己的事。我知道怎么做?！?/p>

王寧似乎有所感觸，說(shuō)：“好吧，方哥，我尊重你的決定，而且我向你保證，如果你說(shuō)的情況萬(wàn)一不幸發(fā)生，我一定按協(xié)議辦，決不食言。”

“謝謝?！狈缴傥闹鲃?dòng)伸出右手。

王寧急忙伸出手去，兩只手緊緊握在一起。王寧感到方少文的手冷得像塊冰。他禁不住打了個(gè)寒噤：“方哥，你要多多保重。”

第二天，王寧帶著那位女副總離開(kāi)天堂堡。

八、最美麗的光環(huán)

第一階段的拍攝工作結(jié)束后，劇組就地休整。過(guò)了三天，王寧派那位女副總送來(lái)了劇組全體人員的出國(guó)簽證。雖然劇組休整，霍爾卻沒(méi)閑著，利用這寶貴的三天時(shí)間，她完成了一篇有關(guān)方少文的訪談錄。

這篇長(zhǎng)達(dá)八千字的訪談錄，有一個(gè)讓人費(fèi)解的標(biāo)題：《最純粹的和最真實(shí)的》，副標(biāo)題是：著名導(dǎo)演方少文訪談錄。稿子寫(xiě)成之后，霍爾送給方少文看。方少文讀后，一連叫了幾聲“好”，說(shuō)要請(qǐng)霍爾吃飯。霍爾心安理得地接受了。確實(shí)，這篇訪談錄，她是用心寫(xiě)的。她沒(méi)有根據(jù)采訪錄音敷衍成篇，而是用生動(dòng)優(yōu)美的文字，寫(xiě)出了一篇?jiǎng)e出心裁的美文——

一個(gè)遭受病魔摧殘的人。在死神步步逼近的時(shí)候，這個(gè)被醫(yī)學(xué)專家斷言只能活四個(gè)月的人，卻拖著病體，在一個(gè)近乎原始的荒蠻小鎮(zhèn)上，執(zhí)導(dǎo)可能是他今生最后的一部電影……這無(wú)疑是一個(gè)讓人肅然起敬的壯舉，是一個(gè)令人嘆為觀止的奇跡，面對(duì)他，我無(wú)法從科學(xué)的角度解釋，是對(duì)電影藝術(shù)的無(wú)比熱愛(ài)。才會(huì)有這樣的壯舉，才會(huì)出現(xiàn)這樣的奇跡!

這個(gè)人，就是著名電影導(dǎo)演方少文先生。

作為一名記者，我有幸獲得全程采訪《陽(yáng)光漸冷》劇組的機(jī)會(huì)。在劇組生活的二十多天里，我多次和方導(dǎo)進(jìn)行交流，聆聽(tīng)他的藝術(shù)見(jiàn)解，感受他的人格魅力。以下，就是這位最純粹的電影人的最真實(shí)的聲音——

記者：方導(dǎo)，我想問(wèn)一下，究竟是什么原因，會(huì)讓您冒著隨時(shí)可能面臨死亡的危險(xiǎn)，執(zhí)導(dǎo)《陽(yáng)光漸冷》這部影片?

方少文：我想，任何一個(gè)熱愛(ài)電影藝術(shù)的人，都會(huì)這么做的。

記者：在您心里，一部?jī)?yōu)秀的電影應(yīng)該具備哪些因素?

記者：您對(duì)《陽(yáng)光漸冷》有何評(píng)價(jià)?

方少文：我不想多說(shuō)，是好是壞，觀眾才有發(fā)言權(quán)。

文章發(fā)回之后，《娛樂(lè)之魚(yú)》在第一時(shí)間全文刊出。與此同時(shí)，在王寧的授意下。公司負(fù)責(zé)宣傳的人員四面出擊，于是國(guó)內(nèi)數(shù)十家著名媒體幾乎同步刊登了霍爾的這篇文章。一時(shí)間。導(dǎo)演方少文的感人事跡，在社會(huì)上引起巨大反響，也驚動(dòng)了文藝界最高領(lǐng)導(dǎo)層。就在文藝界知名人士倡議開(kāi)展“向方少文同志學(xué)習(xí)”活動(dòng)時(shí)，方少文已率領(lǐng)劇組悄然飛赴莫斯科。

隨著文藝界“學(xué)習(xí)方少文同志”的活動(dòng)迅速升溫，方少文的事跡很快傳到海外。一些有實(shí)力的境外華文媒體聞風(fēng)而動(dòng)，紛紛派記者飛赴莫斯科。可是，當(dāng)這些記者抵達(dá)莫斯科后，卻發(fā)現(xiàn)方少文已不在莫斯科。《陽(yáng)光漸冷》第二階段的拍攝工作已近尾聲，只有一名副制片在此負(fù)責(zé)收尾工作，而方少文則已率領(lǐng)全體演職員工飛赴第三個(gè)外景地——洛杉磯。

抵達(dá)洛杉磯的第三天，劇組就緊鑼密鼓投入到第三階段的拍攝。拍攝進(jìn)行到第三天，美國(guó)最有影響力的電影雜志《光》，派出記者對(duì)方少文進(jìn)行了付費(fèi)采訪。緊接著，洛杉磯第9頻道也對(duì)方少文進(jìn)行了專訪……在眾多影響巨大的媒體強(qiáng)有力的宣傳下，全世界都知道了方少文——這位身患絕癥的中國(guó)導(dǎo)演。在生命的最后時(shí)刻，執(zhí)導(dǎo)一部名為《陽(yáng)光漸冷》的影片——毫無(wú)疑問(wèn)，方少文的事跡感動(dòng)了全世界，也贏得了世界的尊重。全世界的影迷都在為他祈禱，都在翹首企盼《陽(yáng)光漸冷》上映的那一天。

九、死后的巔峰

一個(gè)月后，《陽(yáng)光漸冷》封鏡，方少文帶著劇組和毛片返回楠江。

此時(shí)，秋天已然來(lái)臨，凜冽的寒風(fēng)呼嘯著掠過(guò)楠江上空，滿眼蕭索。王寧在津津閣設(shè)宴為劇組成員接風(fēng)洗塵。很快，毛片被送到制片廠進(jìn)入后期制作。很快，劇組結(jié)清了演員的薪酬，演員們揣著鈔票。各奔前程。

霍爾依舊回到《娛樂(lè)之魚(yú)》做她的記者。

很快，《陽(yáng)光漸冷》就在楠江天地影院開(kāi)始了隆重首映。 按照發(fā)行策略，首映式定在午夜零點(diǎn)進(jìn)行，并且對(duì)媒體采取了限票措施。這顯然是一著“過(guò)河拆橋”的險(xiǎn)棋，卻收到了奇效。沒(méi)有拿到首映式入場(chǎng)券的媒體大為不滿，罵聲不絕，而這正符合了發(fā)行策略效果。首映式上，有幸到場(chǎng)的記者和觀眾見(jiàn)到了方少文，病魔已經(jīng)把他折磨得形銷(xiāo)骨立，兩眼暗淡無(wú)光，每說(shuō)一句話，都要停下咳嗽一陣，根本無(wú)法回答提問(wèn)。王寧只好代為回答。盡管如此，方少文還是強(qiáng)撐著直到首映式結(jié)束。

所有觀眾起立，把潮水般的掌聲獻(xiàn)給方少文。

緊接著，《陽(yáng)光漸冷》在全國(guó)各地同步公映

誰(shuí)也沒(méi)想到，就在首映式結(jié)束的第三天，方少文跳樓身亡的噩耗震動(dòng)了文藝界。最先刊登這則新聞的是《娛樂(lè)之魚(yú)》網(wǎng)絡(luò)版，大號(hào)的黑色標(biāo)題非常搶眼，作者為首席記者霍爾，文章內(nèi)容如下——

昨日深夜11時(shí)許，記者從楠江警方獲知，目前正在國(guó)內(nèi)熱映的影片《陽(yáng)光漸冷》的導(dǎo)演方少文，在其位于濱江小區(qū)的家中跳樓自殺。據(jù)警方一位章姓警官介紹，當(dāng)晚10時(shí)15分，110報(bào)警臺(tái)接到報(bào)案稱：濱江小區(qū)有一名男子淚流滿面地站在十二層的陽(yáng)臺(tái)上，有輕生跡象。警方當(dāng)即派員趕赴現(xiàn)場(chǎng)，但該男子已經(jīng)跳樓身亡。根據(jù)該男子所攜帶的證件，并經(jīng)查實(shí)，死者是著名導(dǎo)演方少文。警方分析，方少文可能是因身惠絕癥，產(chǎn)生棄世念頭的。

一時(shí)間，方少文和《陽(yáng)光漸冷》，成為熱得燙手的焦點(diǎn)。

影迷在扼腕嘆息之余，成群結(jié)隊(duì)擁進(jìn)影院觀看《陽(yáng)光漸冷》，以此追悼這位優(yōu)秀的電影導(dǎo)演。影片上映第一周，票房收入就奇跡般突破了億元大關(guān)!第二周，票房突破了兩個(gè)億!第三周，票房飆升至三億……緊接著，米高米公司以天價(jià)買(mǎi)斷了《陽(yáng)光漸冷》在美洲的獨(dú)家發(fā)行權(quán)、圣普得公司出巨資買(mǎi)斷了在俄羅斯的發(fā)行權(quán)、櫻之花公司重金買(mǎi)斷了在日本的發(fā)行權(quán)……《陽(yáng)光漸冷》走出了方少文自殺的陰影，一舉成了全球最火爆的影片。

七億兩千萬(wàn)的票房。讓王寧興奮得頭發(fā)絲都在抖!

獨(dú)自坐在辦公室里，王寧打心眼里感謝方少文。如果沒(méi)有他，就沒(méi)有《陽(yáng)光漸冷》，就沒(méi)有豪風(fēng)公司今天的風(fēng)光，就沒(méi)有他以前做夢(mèng)也不敢想象的巨款……并且，方少文已經(jīng)跳樓死了，也沒(méi)有人來(lái)和他分錢(qián)了!即便方少文真做了傻事，把自己的四成報(bào)酬給了霍爾。王寧也不會(huì)把霍爾放在眼里。像霍爾那種單純的人很好對(duì)付，給個(gè)兩三百萬(wàn)，一下給打發(fā)了。

正如媒體所預(yù)料的那樣，憑著方少文已經(jīng)跨越國(guó)際的影響力，憑著匪夷所思的票房神話，在參與本年度“奧斯汀”角逐中，來(lái)自中國(guó)的導(dǎo)演方少文執(zhí)導(dǎo)的《陽(yáng)光漸冷》成了最大贏家：《陽(yáng)光漸冷》榮獲最佳外語(yǔ)片獎(jiǎng)、方少文獲最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)、樸正銀獲最佳男主角獎(jiǎng)、格日樂(lè)獲得最佳女主角獎(jiǎng)，就連第一次拍電影的女配角霍爾，也憑借在影片中的出色表現(xiàn)，獲得最佳女配角殊榮。不僅如此，為了表彰方少文對(duì)電影藝術(shù)所做的貢獻(xiàn)，奧斯汀評(píng)委會(huì)特別授予他“杰出成就獎(jiǎng)”——這是每個(gè)電影人夢(mèng)寐以求的榮耀。

接到赴美參加頒獎(jiǎng)盛典的傳真，王寧欣喜若狂，當(dāng)即給樸正銀、格日樂(lè)和霍爾三人打電話。得知獲得奧斯汀獎(jiǎng)，樸正銀、格日樂(lè)均喜極而泣。只是，《娛樂(lè)之魚(yú)》的工作人員卻告訴王寧。霍爾已經(jīng)辭職，去向不明。

十、在春天里復(fù)活

春暖花開(kāi)的時(shí)節(jié)。一天傍晚，兩個(gè)不速之客闖進(jìn)了王寧辦公室。一見(jiàn)這個(gè)身著黑衣、戴著墨鏡的男人，王寧頓時(shí)驚呆了，這不就是方少文嗎?在他身后，站著一位年輕漂亮的女人。王寧一眼認(rèn)出來(lái)了，她就是《娛樂(lè)之魚(yú)》的那個(gè)女記者霍爾。王寧用力甩了一下頭，告訴自己這可能是幻覺(jué)。

黑衣男人摘下墨鏡，一字一頓地說(shuō)：“方少文!”

王寧兩眼瞪得像豬卵泡：“方、方哥，你沒(méi)死?”

“你很想我死，對(duì)不對(duì)?”方少文冷笑，“這樣你可以賴賬?！?/p>

王寧結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)：“不是，是報(bào)紙上——”

“報(bào)紙上登的新聞你也敢信?我看你是越來(lái)越弱智了!”方少文笑了，“王寧，影業(yè)秀才你應(yīng)該明白，我是一名職業(yè)導(dǎo)演?！?/p>

“你的意思是——這一切都是你導(dǎo)演的戲?”

“還不傻!”方少文點(diǎn)點(diǎn)頭，“沒(méi)錯(cuò)。這是我最成功的作品?！?/p>

“那個(gè)跳樓的是——”王寧又摸不著頭腦了。

方少文說(shuō)：“他不過(guò)是我這部戲中的一個(gè)演員而已。”

王寧神色大變：“你、你、你殺了人了?”

“我不用殺人。”方少文笑了，“他是心甘情愿跳樓的?！?/p>

王寧不停地擦著額上的冷汗：“他是誰(shuí)?”

霍爾笑了插話：“你應(yīng)該聽(tīng)說(shuō)過(guò)一個(gè)叫餌羅的特技演員吧?”

“我好像有一點(diǎn)印象?！蓖鯇幷f(shuō)。

霍爾詭異一笑：“你好好想想，他是不是長(zhǎng)得像少文?”

王寧回憶了半天：“保羅是有點(diǎn)像方哥。”

“這就對(duì)了?！被魻栒f(shuō)，“他得了艾滋病。死定了，少文就給了他五十萬(wàn)。”霍爾俏皮地?cái)D了一下眼，“你是個(gè)聰明人，不至于還要我往下說(shuō)吧。”

王寧頭點(diǎn)得像雞啄米，兩腳哆嗦不停。

“王寧，我們?cè)搩冬F(xiàn)協(xié)議了?！狈缴傥恼f(shuō)，“我知道《陽(yáng)光漸冷》賺了多少錢(qián)?！彼D了一下，“我應(yīng)該拿到兩億六千八百萬(wàn)，對(duì)不對(duì)?”

‘好說(shuō)?！?，王寧取出支票本……

若干年以后，在重溫《陽(yáng)光漸冷》這部經(jīng)典影片時(shí)，觀眾還清楚地記得導(dǎo)演的名字叫方少文，并且還有影迷為那個(gè)曇花一現(xiàn)的女演員感到惋惜，在《陽(yáng)光漸冷》之后，她就從銀幕上徹底消失了。年紀(jì)稍大的影迷就說(shuō)：“那個(gè)霍爾呀，根本就不是專業(yè)演員，曇花一現(xiàn)，正常得很。”

責(zé)任編輯 張曦霖 E－mail：xlin825@126.com