面對(duì)《荷花》，一時(shí)不知道說些什么。

這是一個(gè)老早的短篇，在網(wǎng)絡(luò)搜索了一下，知道曾經(jīng)發(fā)表在1991年的《人民文學(xué)》———這同“讀名篇”向來選擇的年限范圍有些距離。然而，我是初次讀它，恰如最近那些愛好古典的小資們樂意用的納蘭性德的句子“人生若只如初見”，我見《荷花》，真是初見，于是一見傾心。并且，我感覺對(duì)它是不容易“等閑變卻故人心”的，因?yàn)樗愕檬墙?jīng)典，是被我們疏忽的上好的短篇。

能夠初見，是拜它的作者李森祥所賜，他把包括《荷花》在內(nèi)的20個(gè)鄉(xiāng)村生活的短篇聚集成集子《臺(tái)階》在新年里出版了。因此可以說，我對(duì)《荷花》的好感是有著那別的19篇做底子的，那是屬于中國(guó)南方的優(yōu)秀的地理文學(xué)，是一個(gè)地標(biāo)性的文學(xué)典范———如同福克納的約克納帕卡瓦郡，奈保爾的米格爾街，孫犁的荷花淀，林斤瀾的矮凳橋……《臺(tái)階》一書因?yàn)椴o前言后記，也就無從知曉作者寫這些故鄉(xiāng)人、事是否有預(yù)想的企圖，但我憑借上述的中西文學(xué)史的經(jīng)驗(yàn)認(rèn)為，這些短篇是作者力圖構(gòu)筑當(dāng)代獨(dú)特的南方敘事（浙派鄉(xiāng)土敘事）的成功嘗試。

如是再來講《荷花》，它同其他收在《臺(tái)階》里的短篇一樣，語言樸美，骨骼勻停。一種將鄉(xiāng)土氣息和受到技術(shù)控制的文學(xué)語言相結(jié)合的方法，使得李森祥的短篇呈現(xiàn)出訓(xùn)練有素，并懷抱著傳統(tǒng)審美理想的強(qiáng)烈的文學(xué)性。這是我心儀的一種“小說的講究”。是這種自覺的文學(xué)立場(chǎng)和文體意識(shí)，使鄉(xiāng)土小說并不至于拙陋地被搞成粗糙偽劣的下等貨，而是散發(fā)出性情真純自然、不拘鄉(xiāng)野拙氣但又莫不合乎文學(xué)上乘標(biāo)準(zhǔn)的分寸與姿容。換言之，我在《荷花》中所見的鄉(xiāng)土不離作者精心的雕琢，《荷花》以及《臺(tái)階》集子里的其他短篇，整體上都浸潤(rùn)了源自文學(xué)本質(zhì)的感覺和密度。

而面對(duì)《荷花》，當(dāng)時(shí)令我不知道說些什么的還是小說中的男女。荷花與她的丈夫樟樹子所傳唱的歌謠自然不止是新婚時(shí)被人訕笑的“樟樹子，搓棉線，搓來一個(gè)斜眼白”，而是由村口的大樟樹，故鄉(xiāng)的風(fēng)，簡(jiǎn)陋的教室，尤其是這對(duì)男女真摯的情感共同譜成的一首關(guān)于荷花的當(dāng)代謠曲。這謠曲里的人物與他們應(yīng)對(duì)命運(yùn)的心靈，讓我只能沉默地傾聽。如果問文學(xué)是否有教化的功能，我說有，《荷花》就是，它用文學(xué)的弦撥響了人類愛與情操的正音。作者在小說尾巴處用悲劇或者說憂傷來襯這曲子的主旋律，無疑讓小說更加優(yōu)美和崇高。

另一方面，我想到了女性對(duì)于世界的意義。如果說這世上還有什么力量最終會(huì)支撐我們留戀不已，以至懷有生的勇氣，那就是來自女性從未干涸的母性情懷。荷花是一個(gè)少女與母親的合體，在她從未消逝的真純澹定中又愈益生長(zhǎng)出寬厚慈悲的力量，這讓調(diào)皮的學(xué)子們折服，也讓村里人心生敬意。對(duì)于這樣的人，我們很自然地會(huì)賦予他們植物的象征性。也就是說，植物的寧?kù)o柔美與人物的相似讓作家暗含了比喻，荷花無疑就是植物界“出淤泥而不染，濯清漣而不妖”的荷花，樟樹子無疑就是植物界清健穩(wěn)重的樟樹的種子。甚或因此而向上，那么，荷花則更是佛前的蓮花了，她來世間是要我們知道，有那樣一種心靈的傳奇。