素非

Your Life，My Life

故事要從同事小朱最近收養(yǎng)兩只流浪貓說起。

自從加入我們這個(gè)動(dòng)物福利單位以來，小朱對(duì)動(dòng)物的愛心漸漸膨脹起來，上個(gè)月竟“一不小心”收養(yǎng)了兩只流浪貓。兩只貓倒也不講究先來后到、論資排輩，很快結(jié)成了嬉戲合作伙伴關(guān)系，但對(duì)小朱和他那不到50平米的㈩租房來說，負(fù)扒卻有點(diǎn)太重了。這事兒甚至驚動(dòng)廠他在家鄉(xiāng)的媽媽，老太太特意打電活來，勒令他不得“超養(yǎng)”，凈化“人性空間”，以免玩貓喪志。

小朱“聽媽的召喚”，帶著預(yù)備遣送的小貓來讓我們的外國獸醫(yī)打針。不經(jīng)意說起，“我媽也希望送走一只，她覺得我養(yǎng)兩只貓?zhí)〞r(shí)間?！辈幌胛覀兩砀?米78(向獸醫(yī)Kali登時(shí)變臉，語氣激烈地說，“It’s your life.你要喜歡把時(shí)間花在貓上就可以花在貓上?！睗撆_(tái)詞是“誰也管不著”。

她很快就意識(shí)到自己有些過分了，不過當(dāng)時(shí)她反應(yīng)之快、語氣之激烈，讓我小小吃了一驚，就覺得外國人的青春期就是要長些，自我意識(shí)就是要強(qiáng)些。

我不知道我們的Kali是因?yàn)樵诔砷L過程中一直聽到這句話，所以對(duì)自己的Life有這么強(qiáng)烈的主權(quán)意識(shí)，還是因?yàn)橄嚷牭絼e人對(duì)她這么要求，然后才對(duì)門已有廠這樣的要求。反正，在我剛剛長大的時(shí)候，每次對(duì)父母說“這是我的事情，不要你們管”之類的話的時(shí)候，我媽一定要呼天搶地一番，罵我沒良心。

這大概就是東西方的不同吧。我們從小總是被教導(dǎo)，對(duì)自己的Lifr，我們不可能擁有全部主權(quán)；從小就被教導(dǎo)，與眾不同足件多少有些丟臉的事；從小就被教導(dǎo)，永遠(yuǎn)不要太相信自己。

看看我周圍的外國同事，，首先是我親愛的老板Jill，她在門己40歲的時(shí)候放介了安穩(wěn)的工作，創(chuàng)辦廠動(dòng)物基金會(huì)，只是因?yàn)樗吹搅巳藗儗?duì)動(dòng)物的殘忍，她想要改變并堅(jiān)信自己能夠改變一再說我們的Kati獸醫(yī)，將近40歲了，單身，原來在美國一所大學(xué)搞研究，只是因?yàn)橄矚g熊貓，來到了中國來到了四川，最后又來到了我們鄉(xiāng)下的救護(hù)中心；我的另一位美國朋友，在廣州生活了10年，住出租屋，丁作不穩(wěn)定，也沒有什么錢，但他仍然不愿意回到紐約長島開樂器店的父母身邊，只是因?yàn)樗矚g廣州亂哄哄的熱鬧氣氛。

他們聽從內(nèi)心的召喚生活，似乎從不擔(dān)心“未來”、“如果……”之類的問題。而我，完個(gè)想象不出自己40歲時(shí)，能不能把“Yotlllife，my life”說得流利些、坦然些。

黃紀(jì)紅

我的考試生涯

一位北大學(xué)子嘲笑，念高中時(shí)，他最看不起的，就是那些讀書忒用功、成績依然忒差的同學(xué)。還好，我不在他嘲笑的范圍內(nèi)，高中時(shí)我成績忒差，卻也忒不用功。因?yàn)槌煽儾?，絕大多數(shù)時(shí)候，我都坐在班上最后一排，其缺點(diǎn)是眼睛離黑板較遠(yuǎn)，其優(yōu)點(diǎn)是背離墻較近。所以本人雖已三十高齡，依然眼明背直，沒遭遇我國教育贈(zèng)子莘莘學(xué)子的人生大禮：近視和駝背。

在應(yīng)試教育時(shí)代，被老師安插在后排的同學(xué)通常分為兩類，一是個(gè)子比較高的，一是成績比較差的，我不屬于前者，只能忝列后者；迄今，本人欣賞的同學(xué)不是個(gè)子比較高的，也不是成績比較好的，而是個(gè)子高成績好還坐得比較后的同學(xué)。

個(gè)子不高，分?jǐn)?shù)不高，但白認(rèn)為，道德情操還算比較高的，比如關(guān)心同家大事，比如不畏學(xué)校邪惡勢(shì)力，敢于同他們打架并且敢于勝利，再如樂于助人，慷家庭之慨請(qǐng)同學(xué)之客。可惜高考不考道德情操，跟道德情操最相關(guān)的政治我也考不好。同時(shí)我也發(fā)現(xiàn)，道德情操比較差的同學(xué)，政治照樣考得好。

高考差點(diǎn)考不—亡大學(xué)，是老師曉我以理，家長動(dòng)我以情，說這孩子不是不聰明，就是不用功，臨陣磨槍，考上了一所二流大學(xué)。高考前三個(gè)門，老師為了鼓勵(lì)，將我的座位從最后一排調(diào)到了中間。中間座位充滿著愛學(xué)習(xí)求上進(jìn)的氣氛，不過，本人的底層氣質(zhì)卻與這種生態(tài)格格不入，幾次想請(qǐng)老師將我遣送原排：不過后來我打消了這念頭，青春期的異性氣息主要彌漫在教室中前排!

回想起來，就成績這點(diǎn)而言，我的學(xué)生時(shí)代真的很失敗，大學(xué)里還有二門不及格，差點(diǎn)畢不了業(yè)。為什么?想來想去．除了資質(zhì)駑鈍，我與愛因斯坦有一個(gè)共同點(diǎn)厭惡學(xué)校教育。當(dāng)然，這可能是除了性別之外，我們惟一的共同點(diǎn)。

現(xiàn)在想起來，我的成績不好是有淵源的，那就是從小對(duì)分?jǐn)?shù)不敏感。小學(xué)一年級(jí)第一次數(shù)學(xué)考試，帶著初試的喜悅，我將試卷帶回了家。姐姐問我得了多少分，我躊躇滿志地、昂首挺胸地回答，“20分!”這事到今天還是她取笑我的一個(gè)經(jīng)典；

最后告訴大家一個(gè)秘密，我高考語文不及格，但今天，我混進(jìn)了文字工作者隊(duì)伍。這秘密大家千萬不要跟我單位人力資源部門的人說，我擔(dān)心他們會(huì)后悔當(dāng)初把關(guān)不嚴(yán)開除我。小學(xué)時(shí)一位老師曾指著我的鼻子說，“成績不好，小心長大沒飯吃-”所以迄今我生活的最人動(dòng)力，只源于一個(gè)卑微的求證：一個(gè)成績差的同學(xué)，走上社會(huì)之后，還能夠自食其力混口飯吃，不給黨和政府增添負(fù)擔(dān)。

比爾

腳爪相親

一個(gè)男人如果還有愛女人的能力，他就沒有真正厭世。

我朋友腳爪，那個(gè)一天到晚喊“沒勁沒勁”、38歲前發(fā)狠誓“不跟女人搭界”的金牌工老五，兩個(gè)月前開始密集相親，就開車過來拖我陪他去婚介所登了記，因?yàn)?，我老婆就是在那里搞定的?/p>

腳爪身高1米81，相貌堂堂，年輕時(shí)參加過全運(yùn)會(huì)110米欄。]990年代初他從單位下海，一路坑蒙拐騙跌打滾爬，幾千萬身家總有的。現(xiàn)在住小洋房，開奧迪A6，朋友們聚會(huì)總是他埋單?；榻樗粠桶⒁炭吹剿麣g喜得要命，這樣的貨色實(shí)在不多見，多么“成功人十！

婚介所阿姨都是聲音好聽、頗有教養(yǎng)的本地中年婦女，每天充足慢條斯理說服人的，乜才來上班的。腳爪被她們一慫恿，交3000多塊，簽了“終身制”合同，意思就是，“找到為止”。

腳爪的要求很簡單：漂亮、帶得㈩去、有點(diǎn)文化。當(dāng)然漂亮，是最要緊的。

接下來兩個(gè)月真是苦不堪言!因?yàn)槟_爪常常拖我一道去“看貨”，我不領(lǐng)市面也久，不曉得現(xiàn)在的女人都這么厲害了——

第一個(gè)是澳大利亞海歸，一坐下來手機(jī)就沒停過，吧啦吧啦開英文。一邊站起來立到遠(yuǎn)處去講，突然折回來把門已的提包帶走廠，再提著包回來坐下，把包放在身邊。腳爪朝我望望。這個(gè)動(dòng)作重復(fù)到第—三遍的時(shí)候，腳爪在桌卜扔了200塊咖，啡錢，起身開路：“冊(cè)那，當(dāng)我們是賊啊。”

第二個(gè)我沒去，腳爪轉(zhuǎn)述：大冷天穿超短裙，露一大截胸，坐在那里不停地往上拎那件短命抹胸。腳爪被她這個(gè)動(dòng)作搞得心煩意亂，最后忍無可忍：“我叫你穿成這樣的嗎?告訴你，老子不要看!”他忘汜扔咖啡錢了。

第三個(gè)我去了。很不年輕了，身上顏色卻像張藝謀大片一樣晃眼。一刻不停東張西望，把我們的外套、皮鞋、襯衫領(lǐng)子狠狠瞄一遍。開門第一句話是：“你一個(gè)門賺多少錢啊?”腳爪一個(gè)眼神，我立刻去洗手問給他打廠個(gè)電話。頭單走人。

第四個(gè)，私企高管，一坐下來就吹她有多忙。于是腳爪一忙就把她送上了出租車。

第五個(gè)，面容姣好，像林黛玉。腳爪正好有檔客戶過生日的應(yīng)酬，說，走，跟我一道去吧。大家剛要舉杯，黛玉先哭了，腳爪好不尷尬，拉到一旁問，黛玉抽抽噎噎，說足想起前火跟家中小保姆茍且，不曉得腳爪今后是不是也是那樣不要臉。腳爪一陣暈眩，說我送你回去吧，黛玉拔腿就跑，比兔子還快。腳爪到底心善，追著小去，越過護(hù)欄，加速將伊追上，扶進(jìn)出租車先付了錢，關(guān)車門時(shí)苦口婆心勸了—句：“治好心病再出來談朋友嘛?！?/p>

任田

計(jì)劃外享樂

不才我總以為某什大事發(fā)生前體驗(yàn)最為強(qiáng)烈，比如小朋友春游之前的輾轉(zhuǎn)反側(cè)，傻小子約會(huì)之前的手足無措，恐怖片之前的氣氛營造，以及，一場愛未做之前的技癢。等一切都發(fā)生了，就變得不過如此，甚至，慘不忍睹恨不得從未發(fā)生過。農(nóng)業(yè)社會(huì)成長起來的人對(duì)于年節(jié)，也是這么個(gè)孤注一擲的鬧法，每年總少不得有幾個(gè)為歡樂付出痛苦代價(jià)的街坊。我于是計(jì)劃，對(duì)即將發(fā)生的集體慶祝事什有份影影綽綽的憧憬，隨著人流稍稍享樂。

隨著我父母蒞臨廣州開始指導(dǎo)我的丁作，紛至沓來的年前宴請(qǐng)就沒有斷絕，截至發(fā)稿，國內(nèi)八大菜系基水領(lǐng)略，昨晚已跨國吃到越南。于是我認(rèn)為，這個(gè)真正的春節(jié)我們大可不必再圍作一團(tuán)吃一桌沒有新意的夜宴，可嘗試玩一次三人“閃客”：比如手挽手走到一家面包店前，突然大聲朗誦趙麗華著名濤歌“毫無疑問／我做的餡餅／是全天下／最好吃的”，然后閃到一鄉(xiāng)下農(nóng)莊——一人抱個(gè)熱紅薯，安安靜靜下一盤棋，讀兩頁書，喂幾只雞，騎數(shù)圈馬。

幸好前兩天約幾位好友去了趟北江。北江是珠江源頭，水清沙幼漫山桔園，當(dāng)?shù)厝嗣袂趧谏屏?。這本是一場沒有事先張揚(yáng)的低調(diào)郊游，由于地點(diǎn)過于偏僻大家都沒有上網(wǎng)下載攻略，倡導(dǎo)者笨嘴拙舌只說是“風(fēng)景還不錯(cuò)”，女人們噼里啪啦地在車上嗑瓜子吃活梅，男人們默默地開車喝水翻雜志，抱在懷里的兩歲小孩第一次坐車還有點(diǎn)吐奶，算是掀起了小高潮。大家懶洋洋地談?wù)撝銈兡抢飵滋?hào)放假啊幾號(hào)跟誰到哪里吃什么大餐啊，誰料到車子一停是這么一個(gè)有吃又有玩的地方?

那天太陽很好風(fēng)很大，眾位英雄都瞇眼噘嘴作遠(yuǎn)眺狀，享受難得一刻的鄉(xiāng)村時(shí)光。電話預(yù)約的船老大開著“嘟嘟船”來接我們上島，一支小分隊(duì)說話問就包抄了碩果僅存的一棵砂糖桔樹(那本是船老大留給自家過年吃的)，一人發(fā)了把剪子圍著砂糖桔樹就開始?xì)g快地干活，連孩子也學(xué)會(huì)咿咿呀呀地往懷里摘小柿子，然后拿小桔子碰爸爸的臉。最后眾好漢七于八腳居然裝了50多斤，還扛了兩棵樹苗回廣州。再坐船乘風(fēng)破浪開回碼頭，連聲贊嘆魚米之鄉(xiāng)魚米之鄉(xiāng)，真是滿載豐收的喜悅與壯懷激烈的情緒。

一個(gè)插曲是小孩子在莊稼地里噓噓時(shí)發(fā)現(xiàn)了一個(gè)大釉罐子，賣力抱著它摳泥巴，大人們閑閑地問：這是你家的泡菜壇子啊?老鄉(xiāng)慢悠悠吸了口炯：呵呵，是村里要遷墳的骨灰罐。