立冬剛過(guò),母親便迫不及待地加重了對(duì)兩頭年豬的關(guān)愛(ài),首先是原有的一日兩餐加質(zhì)不減量,另外還特意外加一頓早點(diǎn)——爆炒玉米。玉米炒得金黃,兩頭肥家伙吃得噴香,母親看在眼里喜在心頭。父親也不閑著,每天勞作回家顧不上洗去腳上的泥巴,就一頭扎進(jìn)豬圈去,拍拍豬嘴搗搗圈門(mén)。末了,便一個(gè)勁地催母親:“快去采幾籃油菜花回來(lái)腌了!”逗得母親惱怒地回嘴:“瞎慌什么,這不還早著嗎,跟個(gè)娃娃似的?!备赣H不好意思地笑笑:“一年就殺一回年豬,饞唄?!蓖盹垥r(shí),父親對(duì)我和妻子說(shuō):“還是按老規(guī)矩,日子和菜譜由你倆定,找個(gè)周末把你們的同事朋友統(tǒng)統(tǒng)請(qǐng)來(lái),好好熱鬧熱鬧?!?/p>
其實(shí)如今日子好過(guò)了,只要有點(diǎn)市場(chǎng)的地方就有肉攤,品種也多,掏點(diǎn)錢(qián)就可以一飽口福。即使這樣,過(guò)年殺年豬的習(xí)俗卻還是一如繼往。記得小時(shí)候農(nóng)村生活較貧困,一日兩餐能解決溫飽就是“小康”,大魚(yú)大肉只是鏡中花水中月,于是養(yǎng)豬就成了每年必須完成的功課。家里一般喂兩頭豬,一頭殺了做年豬,另一頭賣(mài)了錢(qián)用于日常開(kāi)支。說(shuō)俗氣點(diǎn),殺年豬是為了解饞;說(shuō)文雅點(diǎn),是對(duì)一年的辛苦做個(gè)總結(jié)和慶賀;說(shuō)現(xiàn)實(shí)點(diǎn),是為來(lái)年的肚皮做個(gè)儲(chǔ)備。預(yù)先定下的日子到了,村鄰親朋如約而來(lái)。那一天是全家最高興的日子。炒豬肝、烤肉、鹵下水、回鍋肉……擺了一大桌,大家吃得狼吞虎咽,吃得風(fēng)卷殘?jiān)?,吃得飽嗝連連。年豬肥胖程度是一家人的面子,是一家人勤勞與否的象征。那時(shí)母親尤以善喂肥豬著稱(chēng),深得親朋好友的敬重。飯桌上大家你一杯我一盅不停地給父親敬酒,45度老白干灌進(jìn)肚里,父親喝得腳步踉蹌。但酒再醉,有一件事卻是永遠(yuǎn)忘不了的。飯后親朋好友散去,父親便使喚著要我?guī)兔f鹽巴端清酒,把專(zhuān)門(mén)留下的豬脖子豬腿子腌裝起來(lái)做臘肉。母親也忙碌著煉豬油、灌香腸。這些可都是全家的命根啊,誰(shuí)也不敢馬虎。
日子天天過(guò),年豬年年香,一直香到了今天。
如今我們幾個(gè)子女也相繼長(zhǎng)大,有了自己的事業(yè),組建了自己的小家庭。年豬的意義也有了很大的變化,殺年豬不再為解饞淘日子,變成了我們弟兄幾個(gè)調(diào)解人際關(guān)系或休閑作樂(lè)的媒介。找個(gè)悠閑的周末,同事好友歡聚一堂,打牌、斗酒、侃大山,其樂(lè)融融,其情切切?!跋恪钡牟粌H是肉,更是人間真情。這期間,有一道菜可是少不了的。挑幾斤精肉,剁成細(xì)末,用事先腌制好的油菜花腌菜拌了,就是一道滋味獨(dú)特的“生肉腌菜”。生肉甘甜潤(rùn)口,腌菜清酸回味,那滋味可真叫絕了!菜香、酒香、滿口留香;心悅、神悅,情意濃烈。人間美景莫過(guò)于此。
交待完該交待的,5歲的兒子早嚷嚷著要找刀子了,母親卻反而沉默了。我想母親的心里肯定是既高興又難過(guò)的。高興的是,自己辛苦付出的心血沒(méi)有白費(fèi),總算對(duì)子女們有了交代;難過(guò)的是,肥豬是自己一手喂養(yǎng)起來(lái)的,現(xiàn)在一下子要分離了,心里總是有幾分不舍。深夜里,我隱約聽(tīng)到父親和母親在輕聲地爭(zhēng)論著:“肥豬出欄后,又該上哪里買(mǎi)豬崽?”