此刻，叵克覺得全身的陽氣都瀉盡了。其實，從他被送進這個屋子里的那一刻，就已經感覺到血管癟了，成醬色了。那個叫精氣神兒的東西，也不知怎么，倏然都出了身體，讓他瞬間蔫塌下來?，F在，他躺在這個散發(fā)著古怪氣味的屋子，除了望著天棚發(fā)呆，就是看著墻壁發(fā)呆。那些斑駁脫落的墻皮，就像被癌細胞吞噬的肌體，空洞洞的，使他的腦瓜也空茫一片……事情是怎么開始的呢？一點兒預兆也沒有。

那天，他正坐在辦公室里，剛泡好的茶還沒來得及品上一口，事情就發(fā)生了。進來的幾個人，氣勢很大，不由分說，只幾分鐘的工夫，就把他抽屜里的東西翻了出來，該拿走的都拿了去。

數目不小哇！來的那些人分數之后，相互看看，眼睛里直放光。

其實，他昨天從銀行取出那筆款的時候，就有退回去的打算，只是還沒有決定付諸實施，他們就進來了，而那些欠條，是沒地方可放的。

然后，他們又去了他的家里。

那些人不愧是行家，搜查技術，內行老到，仿佛早就知道了那些東西的藏身之處，三翻兩下，就把要找的東西找到了。

超過收入以外的樓宅和門市房照，足以給他戴上眼罩。

搜查者乘勝追擊，緊接著又去了他妻子的單位。

怎么會這樣呢？他真的搞不明白。這個局長的位置，他僅僅坐了幾年的時間，似乎還沒有坐得順架，就出事了。為什么別人都坐得那么穩(wěn)呢？難道，就他一個人有問題么？他不相信。只是會做與不會做的問題。那么，他就是不會做了？

在這座城市，他還從來沒有聽說，有哪個局以上的領導被“請”進來過。雖然風聞某某有什么什么嫌疑，但也只開了個頭，就不見結尾了。為什么他就進來了呢？錯，也就錯在不該收那筆賄賂?；蛘呤樟?，就該替人消災。消災不成，本該退掉。如此，那些人就不會聯名上告了……

現在想想，那時就是腦子灌水。錢，再好，也得有個來路??！

可是，錢的誘惑也太大，太難抵擋了。有些人不知要干什么，從農村調往市里，就要表示兩三個五位數目，當個基層領導，就是四到五位數。起初，他是被嚇住了。可到后來，見得多了，就習以為常了。或者誰拿的少了，就拉官腔了?；蛘卟灰姳硎荆汀?/p>

這也罷了，問題還是那幾個人的事情。數目也是太大了，涉及的人也是太多了，所以，激起公憤，也是必然的了。

本來，那天晚上，明擺著那些來到家里的幾個人，是來提醒他的，雖然不提那敏感的字，但他怎么就沒開竅呢？俗話說“拿人錢財替人消災，”他怎么就沒送出“物”呢？這稈桿不平衡孩子們都懂的道理，他叵克就是沒有懂呵！

原來，他聽說某某做到某個職務，是花了多少多少幣子，他是不相信的。自己做到了這個職務，才相信了。人，是多么的可悲?。?/p>

可他以前悲哀么？沒有，能買通某種職務，是一種能力。

叵克長嘆了一聲，身上的某個部位隱隱地疼痛起來。自從最后那次提審之后，他只剩下沉默的份兒了。賬上的漏洞，他沒法說出，也說不清楚。那是……

不管怎么說，人還是有點良心的好。

門口送來飯菜，他一點食欲沒有。不但沒有食欲，看過便開始惡心。以前，也有過這種現象的，可那是面對過多的油膩，如今，連這樣粗糙的東西，也讓他惡心了。他知道，除了心理，還有個什么東西在體內作怪。

天冥暗下來，叵克不去開燈。開燈有什么用呢？燈都是給明眼人用的，他現在這樣的人，是不需要光的，越黑越好。

其實，思緒已經沒什么好理的了。本來就不是亂麻。說到底，他就是一堵倒塌了的墻，也理不出什么！小小一個局級干部，僅幾年的時間，受賄數目竟達那么高的位數。蹲監(jiān)獄、判無期，是不委屈的了。

孩子、妻子是用不著惦念的，就是想念去世的母親。一想到母親，叵克的心窩就忽地熱了上來……

母親，是他們那個村惟一一個把兒子送上大學的人。她那個驕傲，把全村的女人都感染了。仿佛上大學的，不是她一個人的兒子，而是全村人的兒子。尤其他畢業(yè)后，回到本市，從基層干部到局長一路做下來，整個加爾加村都以他為榮耀了。他是村里惟一做官的呀！

是的，那時家里多窮，誰能想到那個黑不溜兒秋，話也不會說的叵克會考上大學？就因為他不會說話，天天悶著頭，走路都像往前卡的樣子，鄰居大媽才叫他“叵克司”的?？墒?，母親從未說他心眼不夠用過。她總是自信：我兒子心里有數著呢。卻也隨著大家叫開了“叵克”這個名字。

母親從二十五歲就守寡了。為了自己和妹妹，她始終沒有再嫁。那時村里的女人都不上隊里勞動，只有母親一個女人和男人們一樣滾打。春天播種，夏天鏟地，秋天收割，冬天打場，她的手比男人的還要寬大，她的肩比男人的還要結實。男人們回到家里，端的是現成的熱飯。母親進了家門，抱的是一抱柴禾。下地的男人們吃過午飯就休息了，母親卻還要刷碗、喂豬，還要給他們洗衣。別人家的院里，都是男人女人出出進進，他們家里，只有母親一個人忙碌的身影。

那是幾歲的時候呢，他和妹妹一覺醒來，不見了母親。屋里外地，哪兒都沒有?？?，是他們要表達的共同情緒。可是，還有比哭更難受的東西：餓。他本能地掀開鍋蓋，一鍋熱乎乎的飯菜，是母親早就為他們準備好的。吃吧，只要有吃的，暫時什么都可以忘掉。

吃飽喝足了，屋里就呆不住了?？墒牵T是反鎖著的。顯然，母親是不放心讓他們出去的。那就在屋里折騰吧。妹妹是聽哥哥的，哥哥是妹妹的大人，他說玩什么，就玩什么。玩具很多，當槍的笤帚，當箭的燒火棍子。匣子里的洋釘、笸籮里的剪子。還有柜子里的破布亂衣，所有能翻出來的東西，都讓他們玩得底兒朝天。然后，累了，想媽媽了，就爬在窗臺上，巴望著母親回來。有時等的久了，妹妹哭了，他就哄她。妹妹就趴在窗臺上睡去了。

他還記得那天晌午，他們終于看到母親的身影，抱著柴禾，急匆匆地走進院里。還沒走近房子，目光就探向窗戶。他們歡呼著跑下地去，迎向母親。母親開鎖進屋，看見一屋地橫七豎八的東西，呆住了。她找個地方放下柴禾，又看到屋里炕上地下到處都是衣服包布，母親的臉色大變，拿起笤帚就向他打了過來。他害怕了，從沒見過母親這樣的臉色，連忙抱住母親的雙腿，哭喊：“媽媽我錯了，我錯了，再不敢了?！?/p>

妹妹也在那邊哭叫：“媽媽不打，媽媽不打?！?/p>

其實，他并不知道做錯了什么，但見母親生氣，一定是自己錯了，不然母親是輕易不會打他的。

母親被他的手和胳臂抱得動彈不得，喘著氣停了下來。其實母親會甩不掉他一個幾歲的孩子么？是她太累了？或者根本就舍不得打他？當他再抬起頭望她的時候，他看見母親的臉上全是淚花，嘴角抽動著，拼命忍著什么。這一下他更害怕了，哭聲更響亮了。母親扔下笤帚，彎下腰來抱住他。妹妹也圍上來了。母子三人哭作一團。

從那以后，母親再也沒有打過他們。他和妹妹仍然天天被鎖在屋里，仍然天天趴在窗臺上巴望母親回家，有時仍然把屋子弄得亂七八糟，把自己弄得花臉胡哨。玩吧，母親說，只要你們不出事怎么玩都行。

后來，他上學了，再不憋在屋子里了。但是，他必須領著妹妹。他走到哪里，妹妹就跟到哪里，像個尾巴。誰要是欺負了妹妹，他就跟誰拼命。他上課的時候，妹妹就坐在他的身旁，一篇兒一篇兒地劃道兒。

叵克睜開眼睛的時候，天已經亮了。他看看自己，衣服沒脫就睡了。昨晚上的飯菜還在那里，上邊已經干巴變硬。早飯又送來了，還是那些一成不變的東西。但他并不在意飯的質量。小時候吃什么來著？他們母子三人，春天除了柳蒿芽，常吃的就是莧菜、灰菜，吃得鼻青臉腫。秋天青黃不接的時節(jié)，天天吃的是倭瓜土豆。肚皮脹得鼓鼓的，還覺得肚子里面發(fā)空。冬天了，不斷的，就是從地里揀來的吃兩個苦一個的凍土豆子。母親常常被噎得上不來氣。可是，他們從來沒覺得苦。

送飯的走了，拿走了剩飯，走時扔下一句：“不管怎么樣，飯是要吃的！”

他不是不想吃，更沒有絕食的意思，是吃不進，胃里都堵滿了。要是還有點吃的欲望，就只想小時候母親撈的稷子米豆飯，米湯里摻上酸奶。自從離開母親，離開加爾加村，他再也沒吃過。那種酸稠清香的特殊味道，沒吃過的人，是如何也想像不出來的。

現在的加爾加村，誰還種稷子？它不僅產量低，加工也麻煩。要把它放到鍋里烀熟，再把它涼在幺炕上炕干，然后再加工成米。而且吃起來，一個粒一個粒的，年輕人誰愛吃??？那次上邊來了客人，他們?yōu)榱苏故久袼孜幕匾庾隽损⒆用罪?，他們就吃不下去?？稍谒麄冃r候的加爾加村，那可是招待客人的上等飯呢……如果到了最后的時候，就要求回到加爾加村，吃一頓撈稷子米豆飯，泡上摻酸奶的米湯，就滿足了……

叵克蔫蔫地笑了。都什么時候了，你還有心想這些東西？你真是像自己的名字缺心眼了！

可是，想什么呢？那些開會、假話，上賠笑臉，下板面孔，東跑西顛，應付檢查，天天飯店酒桌“煙熏火燎”的日子？那種身不由己，總在弦上繃著的緊張，太累了。人在“江湖”的時候，看著笑臉，聽著恭維的話，感覺確實受用。其實，沒人會白白送你高興，賠你笑臉。進了門送你個信封，出門就罵你祖宗。信封可不是吃“素”的東西。它支使得你什么磨都能去推。

現在，該搜的都搜出來了。該說的也都說了。就是那筆不明欠賬，他是沒法說出口的。

為了這筆不明的賬，昨天又提審了他，他又挺了過來。只要能挺過去，就挺下去，實在挺不過去的時候……

如今，是真的閑起來了。以前總是忙啊忙的，腦子里裝滿了事情，就是偶爾有閑暇的時候，也是在麻將桌上度過。這個城市的人，業(yè)余時間的一大消遣，就是麻將。你看那大姑娘小媳婦，男女老少，見面一開口，老千紅花二條，全蹦出來了。上班時間，也津津樂道。他當然也不能不融入生活和群眾打成一片。那次，點兒也太低，一夜就輸了一萬多。

到了春節(jié)期間，上層的人們輪流聚會宴請，自然少不了玩牌。哪個不是出手萬八千？女人們就成了一道風景。個個貂衣貂帽，比著誰的毛順毛亮，誰的款式新潮。嘴里心里，各揣九九。

第一次參加那樣的宴請，妻子就傻眼了。她一身素不溜兒秋，以為休閑時尚，沒想一下被比下去了。在一群高貴的“貂婦人”面前，她驟然成了鳳凰群中的鴨子。她雖然不說什么，他也看出了她的心事。沒辦法，女人就是天生的愛美、虛榮。不靠內在的文化，就必須靠衣著包裝。不能打扮妻子的男人，就不是一個合格的男人。

再說，看看以前所有“夫人”級的女人，哪個不是貂衣身架？走到街上，只要穿貂皮大衣的女人，都是有來頭的。誰比誰差？第二年，妻子就亮出了貂毛身架。她似乎后來者居上，衣服的款式質量都超越了她們，妻子一副挺胸拔肩的樣子，他也覺得塌實。耳朵根也清凈了。

其實，妻子是個挺好的女人。有時和別人比比，有什么呢？女人就是愛美的么。丈夫冠冕堂皇，女人頭頂的光環(huán)就亮。這是不爭的事實。有誰喜歡貧窮上不了層面的生活呢？但當初妻子博晉追求他時，是看中他才氣的。那時他又黑又瘦，衣服緊巴巴的，全班女生沒有一個理他，只有博晉偶爾還看他一眼，收作業(yè)時，同他說上一句半句，他就受寵若驚了。后來分班，他們不在一個班里，那種思念又不能表達的壓抑，他實在無法忍受，就鼓足了勇氣，給她寫了一個紙條。不料，她再也不理他了。其實，那紙條并沒寫什么呀，只記得有一句“金發(fā)女郎”字樣。竟惹翻了她，瞪了他一眼便扭頭走了。

高中三年真不好過。他孤獨、不安、焦躁，一個人獨往獨來，沒有一個能交流的朋友。好在學習總是第一第二，多少有點安慰。最后，總算有了成績：他被保送自治區(qū)師大。

終于要離開那個寂寞的環(huán)境了。放假那天，他是最后走的一個。不知為何，每次放假，他總是走在最后。他像往常一樣，把一周省下來的幾個饅頭包在被子里面。沒想到，博晉竟出現在門口。他感到意外，她有什么事情？不是早就不理他了么？

“你總是帶干巴的黑饅頭回家，這回帶幾個熱的吧?！彼焓诌f過來一包東西。

“誰說的？你怎么知道？”他本能地反應。目光驚訝。

他是不想讓別人知道的，把一周僅有的幾個饅頭，攢下幾個藏在被子里，帶回家去。尤其怕女生、特別是怕她知道。

博晉不說什么，三下兩下就把帶來的白饅頭和他原來的裹在一起，把那幾個饅頭顯得又干又黑了。他的臉就又紅了上來。

想說什么呢？什么也說不出來。背上行李走出宿舍，就聽博晉閃著眼睛說：“到了大學，一定要來信??！”

他連忙點頭。然后兩個人都站住了，他看著她，她看著他。四只眼睛似乎都在說話。叵克身體不知哪兒來一股豪氣，猛向前跨一步，在她的臉上觸了一口，便飛也似地向公路跑去。

坐上公共汽車，心總算平靜下來了。堵在心里兩三年的氣也仿佛疏出去了。從旗所在地到加爾加村，汽車要走一個多小時的時間。每周他都要坐一趟這個到處亂響的破車，搖搖晃晃地往返于學校和他的家鄉(xiāng)加爾加村。冬天，腳凍得像貓咬一樣難受。夏天，到了終點，人就變成土人了。

別的同學，一個學期或一兩個月才回家一次。他不行。他必須每周都要回去，幫助孤單的母親勞動。園子里的煙葉是他學費的部分來源，生產隊的工分是他們母子一年的口糧。他全靠假期和星期禮拜擠出時間去做。

那次，他還沒有看夠路兩旁向他點頭的玻璃棵子，就到站了。下了車，老遠就看見母親的身影在柴垛旁，一邊干活，一邊朝著大路張望。那是通往旗里的大路。她迎送著她的兒子，眺望著外面的世界。那是他們母子共同的希望之路。小時候，他就是常常望著那條大路，向往遠方的?，F在，又是母親一個人的希望。

母親已習慣了他每周回來的時間。如果哪一次，因特殊情況他沒能返回，她就直到下周他回來的時候，才能睡安生覺。他真不敢想像，上了大學，半年的時間才回家一次，母親會怎么度過呵？好在妹妹嫁在本村，還能天天回來照看。

妹妹是為他“犧牲”的。她主動放棄了上高中的機會，即使母親強迫她繼續(xù)上學，她也不肯再上了。她知道，靠母親一個人，誰也念不成書的。

右邊的那個部位又疼痛起來。叵克覺得有什么東西，在一點一點地吞噬那些肌肉，使它慢慢地變成虛白。小時候，他聽母親說過，人的某個臟器腐爛時，就在身體里變成空茫茫的一片。他的父親，就是那么死的。

他使勁兒按著那個部位，試圖調整臥姿，但怎么都不舒服。漸漸地，他累了。疼痛減輕了。仿佛身體慢慢地飄了起來，眼前變成了一片粉紅色的世界。那個世界他太熟悉了，他仿佛就是從那個世界里來到人世間的。

那是一個春天。他趔趄學路還沒有走穩(wěn)，發(fā)音也不清晰，母親就把他領到那片山坡。還沒有走到那里，就看見滿世界的粉紅色，撲鼻的芳香。到了地方，母親把他放在地上，手指著花叢，一字一字地說：“花—媽—媽—采—花—去——”

母親伸開雙臂，昂起頭，吶依呀地放開嗓音，旋轉起來，像蝴蝶一樣，在花叢中飛來飛去。人也變成了花的顏色，一會兒，就抱來了滿懷的鮮花，指著花唱歌一樣告訴他說：“映—山—紅—”

他知道了，這個花，叫作映山紅，開滿山坡，把天地都映紅了。那一片花海啊，就是他混沌初開的記憶。

熱烈、絢麗、芳香、明媚，是他生命意識的開端，一片粉紅色的天地，一浪一浪奇異的芬芳，在他的大腦還是一片蒙昧的時候，映山紅，辟開了他的世界。從此，每年的五月，他都跟著母親來到這片山坡，采回大把的鮮花，插在爸爸喝過酒的酒瓶子里。滿屋子的香味，滿屋子的春天，把他的童年，鑲嵌在爛漫的鮮花世界。

原來，那個山坡，離他的家并不是很遠，就在西南的坡上。后來，他就常常一個人往那里跑。高中三年，每次回家，他都要在黃昏的時候，在那里留連。

花開的季節(jié)，太火爆了。那樣的粉紅，那樣的耀眼一片，讓他全身躁動、眩暈。仿佛全身的血管都張開來，全身的血液都奔跑起來。只有在黃昏的時候，他躺在那片花叢里，像躺進搖籃，讓身心都浸透了香氣，塌實安寧地把心放平靜。所有在學校里的孤單寂寞，也都消失了。

然而，映山紅的花期太短暫了！芬芳一時，就變成了一夏的綠色，就像永不屬于世界的什么，只屬于他心的渴望。

讓他奇怪的是，在畢業(yè)考試的前一個夜晚，他夢見，所有的映山紅都不見了，只有一棵高大的樹，上面開滿了粉紅色的花瓣兒，另有一束一束像光芒一樣的東西，從冠蓋般的花絮中伸向天空……

他不知道，映山紅在他的生命里意味著什么。

門開了，叵克被一些聲音弄醒。他睜開眼睛，發(fā)現有什么不對的地方。開門的人一臉驚訝：“哎？怎么睡在地上？”

后邊送飯的說：“地上涼快，塌實唄?！?/p>

叵克這才發(fā)現，他坐在地上，是在地上睡了一夜。竟然一夜沒醒，竟然睡得又香又沉，疼痛像也消除了。

叵克奇怪，什么時候睡在地上？怎么睡在地上？不去管了，只要睡得安穩(wěn)。

叵克想問問今天幾號了，但是，別問了。有什么必要？時間、天氣、外面的世界，對他沒有什么意義。他不知幾日幾時，來了多久。不知道家人孩子情況如何，為什么都不來看他。小兒子正處于青春期，性情躁動、反叛心理強，他對兒子的負面影響，是沒法消除的了。想到這里，叵克不由長嘆了一聲，他覺得從未有過的兒女情長，從未有過的婆婆媽媽。以往忙于工作和應酬，人變得僵硬、機械，整日板著面孔，早沒人情味了。如今……他忽然心有所悟：人為什么到了這步田地，才有了人情味呢？

他又想起妹妹。不久前，妹妹問他借錢，他說沒有?；亟^得干脆利索。他不知為何，對自己患難與共的妹妹那么絕情……甚至蠢到把所有的房照，都寫在自己的名下。難怪鄰居大媽叫他“叵克司”呢。

自從進了這個號子，叵克便愛上了黑夜，喜歡沉在夜的角落，回憶那些被他忘掉的往事，毫無章法地冥思苦想。白天只能看著墻角，讓看見人便難過。

天，又黑下來了。叵克安下心來，躺到床上。但吱嘎亂響的鐵床，比以往任何時候，都搖晃得令他失去塌實感。他翻來覆去，床也隨他動蕩，只弄得全身都疼痛起來，也沒有找到舒服的姿勢。他忽然想起來了，昨夜是睡在地上的。對，地是平實的，不會搖晃，不會隨著折騰亂響，不會有半空懸著的不安。叵克一陣精神，把床墊被褥都搬到地上，一會兒，就真的安靜下來了，而他的大腦，也就更活躍了。失眠、發(fā)呆、回憶，是他現在的全部。

他到現在也沒明白，早以為都打點好了的，怎么都沒有派上用場？俗話說，墻倒眾人推，他雖然犯到那兒了，可也沒有到落井下石的地步吧？然而，也不會有誰再替他說話了。他是撞在浪尖上了。

剛進來的時候，他還存著幻想，現在看，是絕對不可能了。他知道，參與告狀的人，是不會少的。

叵克的大腦，東一下西一下的，想了這個，又跑到那邊。讓他最難過的，還是母親。大學的第一個假期，他坐了四十多個小時的火車，從遙遠的省城回到旗里，然后，還要坐公共汽車回到加爾加村。湊巧，在去車站的路上，他碰到了同村的熟人，告訴他母親也來了旗里。

汽車站里，靠墻坐滿了一圈兒等車的人。煙霧和混雜的氣味，彌漫在空間烏涂不明。他找了一個位置，剛坐了一會兒，就見門開處，母親沖進來。她剛出現在屋里，就大聲喊著：叵克——叵克——目光毫無目的，急切地向四處張望。叵克立刻跑去，站在母親跟前。他的心陡地動了一下：母親明顯的老了，面容枯皺，毫無光澤，穿的衣服，顯出褪了色的陳舊。母親淚眼婆娑地看著他，他也看著母親的臉，手不知該放在哪里好。全屋子人的目光都落在他們身上。

第二個假期，他從通往旗里的大路走進村莊，遠遠地，就看見了母親瘦弱的身影，一身灰色，向他迎來。這回，他酸熱的淚水都流出來了。

母親深陷的眼窩，目光灰暗，早已滿臉淚痕，兩個人淚眼對著淚眼，什么都說不出來。母子倆默默地走向老邁的房子。而母親的腳步，那么緩慢。

在叵克的記憶當中，母親總是穿著黑布褪了顏色的衣服，從來就沒有過其他色彩。

那時侯，叵克總是流淚。放假回家流淚。開學上路，更是流淚。母親總是默默地望在路口，任兩行淚水不停地流。他一路心酸，回到學校，很久擺脫不了壓抑的情緒。

從什么時候開始，他就不知道流淚的滋味了，心慢慢變硬，什么感覺都沒有了？但，一想到母親，心的深處，仍然有心痛的地方。這種感覺，雖然是難過的，卻讓他舒服。曾幾何時，他連難過都丟了呀！

母親從不要求他什么。錯了對了，都包容他?！爸厘e了？改了就好了，人沒有不犯錯的”。這是他記得最清的一句話。

大學剛畢業(yè)的時候，他被分配在一個離家很遠的鄉(xiāng)級單位。那里沒有住宿的地方，而且校址是在幾個自然屯的中間。領導好心，讓他住在家里。他沒辦法，只能照著領導的意思去做。但是，他一個二十大幾的小伙子，住在別人家里并不安適。即使暫住，也讓他不得勁兒。況且領導是一對年輕夫妻，兩個孩子才上小學，屋子并不寬綽。他和人家住在一個屋里，夜里總睡不塌實。有時被一種聲音折磨，翻身呼吸都不敢。到了白天昏頭漲腦，影響工作，后來他就說什么也不住了。

后來搬到學校。沒有床，就把桌子并在一起，早晨起來再搬回原處，不影響上課?？墒堑搅硕?，學校太冷，沒有燒柴，只好借住在離學校不遠的大隊部里。那里也不暖和。不過還有一個長長的炕，可供他在炕的一頭住下。夏天，這個隊是有人住的，冬天，就不住人了。

住下來，還算可以。雖然寥無四鄰，倒是清凈。雖然聽說經常鬧鬼，但他不相信鬼。人是不怕鬼的。

下班了，同事們都朝著有人的方向走去。他卻朝著那個無人煙的長房子邁步。冷寥寂寒的屋里，有一個無濟于事的爐子，燒紅了它，也驅不走空曠的滿屋子的寒氣。屋子太大了，炕也太長了。停了爐火，水立刻變成冰塊。把炕洞燒熱，也是抵擋不住的寒冷。半夜被凍醒，他就在偌大的屋地上跑來跑去，或者重新點上爐子，烘烤一會兒。可是，柴火沒了，就只剩跑步跺腳的份兒了。

飯，也是對付。煮上一鍋大米查子，吃上一周。沒菜倒是可以，就是吃了一碗熱的，下一碗，就是涼的了。到第三碗，竟上了冰茬。進到肚里，是不舒服的，卻也沒落下什么毛病。那時，他真是皮實。

過了一段時間，所謂的鬧鬼真的發(fā)生了。那天夜里，他被一種聲音弄醒，嗒嗒嗒的，似敲門又似拍打什么，在嗚嗚的風里，不緊不慢地，清晰執(zhí)著。他緊張地聽了一會兒，還好，并沒發(fā)生別的什么。接連好多天夜里，都能聽到那樣的聲音。時近時遠，斷斷續(xù)續(xù)。后來叵克聽出了規(guī)律，有風的夜里，那聲音就來了。無風的時候，便沒了動靜。

管它什么，響就響吧，反正他一個單身漢子，一無所有。怕陽光的東西，敢把他怎樣？他滿身是陽氣呢。

叵克在地上一連睡了幾夜，再沒有飄搖的感覺了。但是，不久，躁動又開始了。那個地方的疼痛似乎加重了，讓他翻來覆去地，開始不讓他安寧了。還睡到床上么？不，吱吱嘎嘎的聲音，難以忍受，更何況那飄搖的不安。

既然無法入睡，就站起來吧。

叵克走到窗前。這是個有月亮的夜晚，前面一片空曠，這里不是他的家鄉(xiāng)。一開始，他就被送到這個陌生的地方。他知道，是為了防止什么。所以，這么長時間，沒有一個人來看望他。

起風了，月亮被一塊兒云彩遮住了，大地暗了下來。叵克的眼睛有點發(fā)花，朦朧中看見一個陰影，飄飄忽忽地……眼睛看花了，有點累了?；氐降劁伾?，盤腿坐下。為了平息一下心境，他閉上眼睛，深深地呼吸幾下，然后就打算一直坐下去，求得哪怕暫時的平靜。可是，心是那么不平靜呵！就像搖曳的燭光，一刻也難停止，有風無風都在搖動。

漸漸地，他有了飄忽的感覺。忽然就到了窗前……那不是母親？她向他走來了……她穿得很好。是她大限的時候，穿的銀灰色長袍，在月光下閃著銀光。他看不清母親的臉孔，但卻看到母親的嘴在嚅動。那聲音說：“可憐的孩子，你到現在還不讓我省心嗎？跟我走吧！”

“跟你去哪兒？”

“回家呀！”

“家？回哪個家？”

“傻孩子，家都不知道了，不就在那開滿花的山坡嗎？造孽呀……”

母親很無奈地嘆息了一聲，聲音飄渺，沒有落地的虛無。

叵克說：“可是我出不去呀?！?/p>

“給你這個，天天念吧，直到念不動了為止，就能回到家了。”母親說時，就隔窗扔進來一樣東西。叵克接過來看，是一本發(fā)黃的薄冊子，上面全是他不懂的文字。但那字都很大，很清楚，并沒有幾個生字。叵克抬起頭，剛想問那些字的含義，母親卻一道銀光不見影了。

叵克睜開眼睛，隨著一道閃電，外面噼啪的雨點打在窗上。他使勁揉了揉眼，發(fā)現自己仍然坐在地鋪上，剛才的情景，是夢？是幻覺？

這一下，叵克更睡不著了。母親的影子又浮現在腦海。

他成家了。妻子當然是晚他一年畢業(yè)的博晉。有了房子，他便接母親來住，但她只住了一段時間，就回去了。她住慣了她的老屋，習慣了那里的土地。城里的閑適，她不習慣。操勞了大半生，活動慣了，讓她閑下來，哪里都不舒服。

那時，日子太緊巴了。一天，母親從外面散步回來，吃飯的時候提到市場賣的豬肘子，飄著好香的香氣……叵克當時沒太在意，后來明白了，夫妻兩人的兜里，竟都是空的。現在想想，自己多么不孝。就不能借錢買么？母親辛苦一生，他連一個豬肘都沒能孝敬。這個兒子，太不爭氣了！

想到這里，叵克的心就萬分疼痛自責。這份后悔，一生一世，他都補償不了，他不會原諒自己。

這一夜，叵克就坐在地上睡了。第二天，一睜開眼，他就忙忙地記下腦子里出現的幾個大字。他把那些字寫出來看，像是一本書的名字，是他從來沒有聽到和看到過的。不，有點面熟……他忽然想起來了，昨夜在朦朧的狀態(tài)，母親扔給他的那本冊子的封面上，就是這樣的幾個字呀。這是什么意思？是符號？是咒語？或是什么天書？母親為什么要給他這樣的冊子？難道……對了，母親讓他天天念它，直到念不動了為止，就可以走出這個地方，回到映山紅開滿山坡的家了。

叵克的腦子有點亂了。以往，他是不相信什么夢啊卜卦什么的。現在，他什么都開始信了。任何一個夢兆，他都把它當做隱喻或者暗示。甚至送飯人的表情，開鎖時的眼神，都讓他敏感到聯系自己的情況。其實，叵克知道，自己是存在著幻想的。什么還能減輕自己的罪過，使事情出現轉機呢？不過是判定長期死和短期死的問題而已。

然而，他仍然擺脫不了夢境的纏繞。

整整一天，叵克都琢磨著那個奇怪的夢，神情恍惚。

第二天，他告訴看守，他要見提審人員。

提審人員來了，臉上一副希望的表情：“看來是想通了，要交代什么嗎？”

叵克把一個紙條遞給來人。來人看罷條子，一臉狐疑的目光落在叵克的臉上，莫名其妙。

叵克不等發(fā)問了，先自求道：“可以要求找到這樣的書嗎？”

來人沒有回答問題，意味深長地看了他一眼，轉身走了。

叵克等了一天，也沒等到回話。后來，他兀自笑了，很無奈，很嘲諷地笑了。

這一夜，叵克格外疲勞。他早早地就躺到地鋪上了，一會兒，便飄飄悠悠地升起來了……那一片陽光啊，照在開滿映山紅的坡上，金燦耀眼。年輕的母親，在花海里旋轉，微笑，向他招手。他站在離母親很遠的地方，怎么也走不到母親的身邊。他太小了，沒走兩步，就被草棵樹枝絆倒。他走啊，摔啊，就是達不到母親的方向。原來，手里拿著的東西也在礙事。扔了它吧?？墒牵蔷故且粋€紅油油的熟肘子呵！他急了，望著遙遠的母親，大聲呼喊：媽——而母親只是微笑著，向他招手……

叵克拼命喊，拼命掙扎，就是動彈不得。好不容易動了，也醒了過來。兩只手都放在胸上，雙腿彎彎地蜷在一起，被子緊緊地裹在上面。伸展開來，叵克深深地呼出一口氣去，望望窗外蒙蒙的夜色，心里有一種說不出的滋味。他連過世的母親，都不配見面了么？

天氣漸漸地涼了。地上已不能打鋪。叵克開始發(fā)愁。床不能睡，地又不容，他該怎樣打發(fā)這個軀體？這真是到了“無地自容”的地步了么？

叵克又呼出一口長氣，想起家里那昂貴的大床……那時，怎么一點都沒感覺呢？別說是床了，從平房住到樓房，也只新鮮了幾天。倒不如貧窮那會兒，到處租房，奔了家具，奔電視，奔了索尼錄音機，還奔彩電。日子過得津津有味。博晉懷胎十月，一只燒雞啃了兩天，都覺得日子香滋滋的。春節(jié)初一到初五連續(xù)吃上五天餃子，就滿足得不得了啦。到了冰箱、烤箱、各種家電……一百五六十平米的樓房，什么都用上了，有了，日子倒覺得停止了，淡了，吃什么都沒有滋味了，不知道吃什么好了。錢像流水，竟買不到過去的欣喜。什么都不缺了，還是覺得缺了什么，不知往哪兒邁步了，就邁到這一步了。想想，真是應了那句話啦：宦途上迷途，無人不糊涂，待到明白時，就上黃泉路了?，F在的他，就真要上黃泉路了么？

“騰格日——騰格日——”

叵克陡地喊了一聲，待到喊聲落地，死寂一片。天空的顏色已被太陽照出來了。他才驚覺，騰格日，這句母語，早就不在他的意識中了。還是小時候的記憶，母親常說：“誰要是那樣，騰格日都不高興呢……”

門稀哩嘩啦地開了，進來倆人，掃視一下他的地鋪，很特殊地看了他一眼，其中一個說道：

“喊啥呀？有什么要求說吧，再不說……”

到底來了么？

叵克心里一股寒流襲過，慢慢地低下頭，微微地合上眼。片刻，他看到一片粉紅的顏色，暖暖地照在他灰黑的臉上。他嘴角上翹了一下。稍會兒，他聲音虛軟地說：

“我要三個豬肘……”