舒婷,原名龔佩瑜,當(dāng)代女詩(shī)人。祖籍福建泉州,1952年生于福建石碼鎮(zhèn),生長(zhǎng)在廈門(mén)。初中未畢業(yè)即“插隊(duì)落戶”。1969年開(kāi)始寫(xiě)作,其時(shí)詩(shī)已在知青中流傳?;爻呛螽?dāng)過(guò)多種臨時(shí)工:水泥工、擋車工、漿紗工、焊錫工。1979年開(kāi)始在民間刊物《今天》發(fā)表詩(shī)作,同年在《詩(shī)刊》正式發(fā)表作品。1980年《福建文藝》編輯部對(duì)她的作品展開(kāi)近一年討論,討論涉及到新詩(shī)的一系列根本性問(wèn)題。1981年進(jìn)入福建省文聯(lián)從事專業(yè)創(chuàng)作,現(xiàn)為中國(guó)作協(xié)理事,作協(xié)福建分會(huì)副主席,兩次獲全國(guó)性詩(shī)歌獎(jiǎng)。1982年出版詩(shī)集《雙桅船》和《舒婷、顧城抒情詩(shī)選》,1986年出版《會(huì)唱歌的鳶尾花》。她的《祖國(guó),我親愛(ài)的祖國(guó)》獲1979——1980年全國(guó)青年優(yōu)秀詩(shī)歌獎(jiǎng)。
致橡樹(shù)
我如果愛(ài)你——
絕不像攀援的凌霄花,
借你的高枝炫耀自己;
我如果愛(ài)你——
絕不學(xué)癡情的鳥(niǎo)兒,
為綠蔭重復(fù)單調(diào)的歌曲;
也不止像泉源,
常年送來(lái)清涼的慰藉
也不止像險(xiǎn)峰,
增加你的高度,襯托你的威儀。
甚至日光。
甚至春雨。
不,這些都還不夠!
我必須是你近旁的一株木棉,
做為樹(shù)的形象和你站在一起。
根,緊握在地下,
葉,相觸在云里。
每一陣風(fēng)過(guò),
我們都互相致意,
但沒(méi)有人
聽(tīng)懂我們的言語(yǔ)。
你有你的銅枝鐵干,
像刀、像劍,
也像戟:
我有我紅碩的花朵,
像沉重的嘆息,
又像英勇的火炬。
我們分擔(dān)寒潮、風(fēng)雷、霹靂;
我們共享霧靄、流嵐、虹霓,
仿佛永遠(yuǎn)分離,
卻又終身相依。
這才是偉大的愛(ài)情,
堅(jiān)貞就在這里:
愛(ài)——
不僅愛(ài)你偉岸的身軀,
也愛(ài)你堅(jiān)持的位置,足下的土地。
北戴河之濱
那一夜
我仿佛只有八歲
我不知道我的任性
要求著什么
你撥開(kāi)濕漉漉的樹(shù)叢
引我走向沙灘
在那里 溫柔的風(fēng)
撫摸著毛迎的月暈
潮有節(jié)奏地
沉沒(méi)在黑暗里
發(fā)紅的煙頭
在你眼中投下兩瓣光焰
你嘲弄地用手指
捺滅那躲閃的火星
突然你背轉(zhuǎn)身
掩飾地
以不穩(wěn)定的聲音問(wèn)我
海怎么啦
什么也看不見(jiàn)你瞧
我們走到了邊緣
那么恢復(fù)起
你所有的驕傲與尊嚴(yán)吧
回到冰冷的底座上
獻(xiàn)給時(shí)代和歷史
以你全部
石頭般沉重的信念
把屬于你自己的
憂傷
交給我
帶回遠(yuǎn)遠(yuǎn)的南方
讓海鷗和歸帆
你的沒(méi)有寫(xiě)出的詩(shī)
優(yōu)美了
每一顆心的港灣
會(huì)唱歌的鳶尾花
我的憂傷因?yàn)槟愕恼找?/p>
升起一圈淡淡的光輪。
——題記
一
在你的胸前
我已變成會(huì)唱歌的鳶尾花
你呼吸的輕風(fēng)吹動(dòng)我
在一片丁當(dāng)響的月光下
用你寬寬的手掌
暫時(shí)
覆蓋我吧
二
現(xiàn)在我可以做夢(mèng)了嗎
雪地。大森林
古老的風(fēng)鈴和斜塔
我可以要一株真正的圣誕樹(shù)嗎
上面掛滿
溜冰鞋、神笛和童話
焰火、噴泉般炫耀歡樂(lè)
我可以失笑著在街道上奔跑嗎
三
我那小籃子呢
我的豐產(chǎn)田里長(zhǎng)草的秋收啊
我那舊水壺呢
我的腳手架下干渴的午休啊
我的從來(lái)打過(guò)的蝴蝶結(jié)
我的英語(yǔ)練習(xí):I loveyou,love you
我的街燈下折疊而又拉長(zhǎng)的身影中
我那無(wú)數(shù)次
流出來(lái)又咽進(jìn)去的淚水啊
還有
還有
不要問(wèn)我
為什么在夢(mèng)中微微轉(zhuǎn)側(cè)
往事,像躲在墻角的蛐蛐
小聲而固執(zhí)地嗚咽著
四
讓我做個(gè)寧?kù)o的夢(mèng)吧
不要離開(kāi)我
那條很短很短的街
我們已經(jīng)走了很長(zhǎng)很長(zhǎng)的歲月
讓我做個(gè)安詳?shù)膲?mèng)吧
不要驚動(dòng)我
別理睬那盤(pán)旋不去的鴉群
只要你眼中沒(méi)有一絲陰云
讓我做個(gè)荒唐的夢(mèng)吧
不要笑話我
我要蔥綠地每天走進(jìn)你的詩(shī)行
又緋紅地每晚回到你的身旁
讓我做個(gè)狂悖的夢(mèng)吧
原諒并且容忍我的專制
當(dāng)我說(shuō):你是我的!你是我的
親愛(ài)的,不要責(zé)備我……
我甚至渴望
涌起熱情的千萬(wàn)層浪頭
千萬(wàn)次把你淹沒(méi)
五
當(dāng)我們頭挨著頭
像乘著向月球去的高速列車
世界發(fā)出尖銳的嘯聲向后倒去
時(shí)間瘋狂地旋轉(zhuǎn)
雪崩似地紛紛摔落
當(dāng)我們悄悄對(duì)視
靈魂像一片畫(huà)展中的田野
一渦兒一渦兒陽(yáng)光
吸引我們向更深處走去
寂靜、充實(shí)、和諧
六
就這樣
握著手坐在黑暗里
聽(tīng)任那古老而又年輕的聲音
在我們心中穿來(lái)穿去
即使有個(gè)帝王前來(lái)敲門(mén)
你也不必搭理
但是……
七
等等?那是什么?什么聲響
喚醒我血管里猩紅的節(jié)拍
當(dāng)我暈眩的時(shí)候
永遠(yuǎn)清醒的大海啊
那是什么?誰(shuí)的意志
使我肉體和靈魂的眼睛一起睜開(kāi)
“你要每天背起十字架
跟我來(lái)”
八
傘狀的夢(mèng)
蒲公英一般飛逝
四周一片環(huán)形山
九
我情感的三角梅啊
你寧可生生滅滅
回到你風(fēng)風(fēng)雨雨的山坡
不要在花瓶上搖拽
我天性中的野天鵝啊
你即使負(fù)著槍傷
也要橫越無(wú)遮攔的冬天
不要留戀帶欄桿的春色
然而,我的名字和我的信念
已同時(shí)進(jìn)入跑道
代表民族的某個(gè)單項(xiàng)紀(jì)錄
我沒(méi)有權(quán)利休息
生命的沖刺
沒(méi)有終點(diǎn),只有速度
十
向
將要做出最高裁決的天空
我揚(yáng)起臉
風(fēng)啊,你可以把我?guī)?/p>
但我還有為自己的心
承認(rèn)不當(dāng)幸福者的權(quán)利
十一
親愛(ài)的,舉起你的燈
照我上路
讓我同我的詩(shī)行一起遠(yuǎn)播吧
理想之鐘在沼地后面敲響,夜那么柔和
村莊和城市簇在我的臂彎里,燈光拱動(dòng)著
讓我的詩(shī)行隨我繼續(xù)跋涉吧
大道扭動(dòng)觸手高聲叫嚷:不能通過(guò)
泉水縱橫的土地卻把路標(biāo)交給了花朵
十二
我走過(guò)鋼齒交錯(cuò)的市街,走向廣場(chǎng)
我走進(jìn)南瓜棚、走出青稞地、深入荒原
生活不斷鑄造我
一邊是重軛、一邊是花冠
卻沒(méi)有人知道
我還是你的不會(huì)做算術(shù)的笨姑娘
無(wú)論時(shí)代的交響怎樣立刻卷去我的呼應(yīng)
你仍能認(rèn)出我那獨(dú)一無(wú)二的聲音
十三
我站得筆直
無(wú)畏、驕傲,分外年輕
痛苦的風(fēng)暴在心底
太陽(yáng)在額前
我的黃皮膚光亮透明
我的黑頭發(fā)豐潔茂盛
中國(guó)母親啊
給你應(yīng)聲而來(lái)的兒女
重新命名
十四
把我叫做你的“樺樹(shù)苗兒”
你的“蔚藍(lán)的小星星”吧,媽媽
如果子彈飛來(lái)
就先把我打中
我微笑著,眼睛分外清明地
從母親的肩頭慢慢滑下
不要哭泣了,紅花草
血,在你的浪尖上燃燒
…………
十五
到那時(shí)候,心愛(ài)的人
你不要悲傷
雖然再?zèng)]有人
揚(yáng)起淺色衣裙
穿過(guò)蟬聲如雨的小巷
來(lái)敲你的彩色玻璃窗
雖然再?zèng)]有淘氣的手
把鬧鐘拔響
著惱地說(shuō):現(xiàn)在各就各位
去,回到你的航線上
你不要在玉石的底座上
塑造我簡(jiǎn)樸的形象
更不要陪孤獨(dú)的吉他
把日歷一頁(yè)一頁(yè)往回翻
十六
你的位置
在那旗幟下
理想使痛苦光輝
這是我囑托橄欖樹(shù)
留給你的
最后一句話
和鴿子一起來(lái)找我吧
在早晨來(lái)找我
你會(huì)從人們的愛(ài)情里
找到我
找到你的
會(huì)唱歌的鳶尾花
北京深秋的晚上
一
夜,漫過(guò)路燈的警戒線
去撲滅群星
風(fēng)跟蹤而來(lái),震動(dòng)了每一株楊樹(shù)
發(fā)出潮水般的喧響
我們也去吧
去爭(zhēng)奪天空
或者做一片小葉子
回應(yīng)森林的歌唱
二
我不怕在你面前顯得弱小
讓高速的車陣
把城市的莊嚴(yán)擠垮吧
世界在你的肩后
有一個(gè)安全的空隙
車燈戳穿的夜
桔紅色的地平線上
我們很孤寂
然而正是我單薄的影子
和你站在一起
三
當(dāng)你僅僅是你
我僅僅是我的時(shí)候
我們爭(zhēng)吵
我們和好
一對(duì)古怪的朋友
當(dāng)你不再是你
我不再是我的時(shí)候
我們的手臂之間
沒(méi)有熔點(diǎn)
沒(méi)有缺口
四
假如沒(méi)有你
假如不是異鄉(xiāng)
微雨、落葉、足響
假如不必解釋
假如不用設(shè)防
路柱、橫線、交通棒
假如不見(jiàn)面
假如見(jiàn)面能遺忘
寂靜、陰影、悠長(zhǎng)
五
我感覺(jué)到:這一刻
正在慢慢消逝
成為往事
成為記憶
你閃耀不定的微笑
浮動(dòng)在
一層層的淚水里
我感覺(jué)到:今夜和明夜
隔著長(zhǎng)長(zhǎng)的一生
心和心,要跋涉多少歲月
才能在世界那頭相聚
我想請(qǐng)求你
站一站。路燈下
我只默默背過(guò)臉去
六
夜色在你身后合攏
你走向星空
成為一個(gè)無(wú)解的謎
一顆冰涼的淚點(diǎn)
掛在“永恒”的臉上
躲在我殘存的夢(mèng)中
初春
朋友,是春天了,
驅(qū)散憂愁,揩去淚水
向著太陽(yáng)歡笑。
雖然還沒(méi)有花的洪流
沖毀冬的鐐銬,
奔瀉著酩酊的芬芳,
泛濫在平原、山坳;
雖然還沒(méi)有鳥(niǎo)的歌瀑。
飛濺起萬(wàn)千銀珠,
四散在霧蒙蒙的拂曉,
滾動(dòng)在黃昏的林蔭道。
但等著吧,
一旦驚雷起,
烏云便倉(cāng)皇而逃,
那最美最好的夢(mèng)呵,
也許在一夜間輝煌地來(lái)到!
是還有寒意,
還有霜似的煩惱。
如果你側(cè)耳傾聽(tīng):
五老峰上,狂風(fēng)還在呼嘯,
顫栗的山谷呵,
仿佛一起嚎啕。
但已有幾朵小小的杜鵑
如吹不滅的火苗,
使天地溫暖,
連云兒也不再他飄。
友人,讓我們說(shuō),
春天之所以美好、富饒
是因?yàn)樗?jīng)過(guò)了最后的料峭。
致大海
大海的日出
引起多少英雄由衷的贊嘆;
大海的夕陽(yáng)
招惹多少詩(shī)人溫柔的懷想。
多少支在峭壁上唱出的歌兒,
還由海風(fēng)日夜
日夜地呢喃;
多少行在沙灘上留下的足跡,
多少次向天邊揚(yáng)起的風(fēng)帆,
都被海濤秘密、
秘密地埋葬。
有過(guò)咒罵,有過(guò)悲傷,
有過(guò)贊美,有過(guò)榮光。
大海——變幻的生活,
生活——洶涌的海洋。
哪兒是兒時(shí)挖掘的沙穴?
哪里有初戀并肩的蹤影?
呵,大海,
就算你的波濤
能把記憶滌平
還有些貝殼,
散在山坡上
如夏夜的星。
也許漩渦眨著危險(xiǎn)的眼,
也許暴風(fēng)張開(kāi)貪婪的口,
呵,生活,
固然你已斷送
無(wú)數(shù)純潔的夢(mèng),
也還有些勇敢的人,
如暴風(fēng)雨中
疾飛的海燕。
傍晚的海岸夜一樣冷清,
冷夜的山巖死一般嚴(yán)峻。
從海岸的山巖
多么寂寞我的影:
從黃昏到夜闌。
多么驕傲我的心。
“自由的元素”呵,
任你是佯裝的咆哮,
任你是虛偽的平靜,
任你擄走過(guò)去的一切
一切的過(guò)去——
這個(gè)世界
有沉淪的痛苦,
也有蘇醒的歡欣。
悼
——紀(jì)念一位被迫害致死的老詩(shī)人
請(qǐng)你把沒(méi)走完的路,指給我,
讓我從你的終點(diǎn)出發(fā):
請(qǐng)你把剛寫(xiě)完的歌,交給我,
我要一路播種火花。
你已漸次埋葬了破碎的夢(mèng)、
受傷的心,
和被損害的才華,
但你為自由所充實(shí)的聲音,決不會(huì)
因生命的消亡而喑啞。
在你長(zhǎng)逝的地方。泥土掩埋的
不是一副鎖著鐐銬的骨架,
就像可憐的大地母親,她含淚收容的
那無(wú)數(shù)屈辱和謀殺,
從這里要長(zhǎng)出一棵大樹(shù),
一座高聳的路標(biāo),
朝你渴望的方向,
朝你追求的遠(yuǎn)方伸展枝椏。
你為什么犧牲?你在哪里倒下?
時(shí)代垂下手無(wú)力回答,
歷史掩起臉暫不說(shuō)話,
但未來(lái),人民在清掃戰(zhàn)場(chǎng)時(shí),
會(huì)從祖國(guó)的胸脯上
揀起你那斷翼一樣的旗幟,
和帶血的喇叭……
詩(shī)因你崇高的生命而不朽,
生命因你不朽的詩(shī)而偉大。
歸夢(mèng)
以我熟悉的一枝百合
(花瓣落在窗臺(tái)上)
——引起我的迷惘
以似乎吹在耳旁的呼吸
(臉深深藏在手里)
——使我屏息
甚至以一段簡(jiǎn)單的練習(xí)曲
(媽媽的手,風(fēng)在窗外)
——唉,我終于又能哭出來(lái)
以被忽略的細(xì)節(jié)
以再理解了的啟示
它歸來(lái)了,我的熱情
——以片斷的詩(shī)
鼓嶺隨想
寧立于群峰之中
不愿高于莽草之上
——題記
我渴
我的鞋硌腳
我習(xí)慣地說(shuō)別
否則我生氣了
我故作惱怒地回過(guò)頭
咦,你在哪里呢
圓月
像一個(gè)明白無(wú)誤的裝飾音
證明我的隨想曲
已經(jīng)走調(diào)
淚水涌出眼眶
我孤零零地
站住
你的視線所無(wú)法關(guān)切的地方
群峰以不可言喻的表情
提醒我
遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,風(fēng)在山谷吹號(hào)
呼喚我回到他們中間
形成一片
被切削的高原
我還渴
我的鞋硌腳
我仍然不住地
在心中對(duì)你絮絮叨叨
終于我忍住眼淚說(shuō)
親愛(ài)的,別為我牽掛
我堅(jiān)持在
我們共同的跑道
一代人的呼聲
我決不申訴
我個(gè)人的遭遇
錯(cuò)過(guò)的青春,
變形的靈魂,
無(wú)數(shù)失眠之夜
留下來(lái)痛苦的記憶。
我推翻了一道道定義:
我打碎了一層層枷鎖:
心中只剩下
一片觸目的廢墟……
但是,我站起來(lái)了。
站在廣闊的地平線上,
再?zèng)]有人,沒(méi)有任何手段
能把我重新推下去。
假如是我,躺在“烈士”墓里,
青苔侵蝕了石板上的字跡;
假如是我,嘗遍鐵窗風(fēng)味,
和鐐銬爭(zhēng)辯真理的法律;
假如是我,形容枯槁憔悴
贖罪般的勞作永無(wú)盡期;
假如是我,僅僅是
我的悲劇——
我也許已經(jīng)寬恕,
我的淚水和憤怒
也許可以平息。
但是,為了孩子們的父親
為了父親們的孩子
為了各地紀(jì)念碑下
那無(wú)聲的責(zé)問(wèn)不再使人顫栗:
為了一度露宿街頭的畫(huà)面
不再使我們的眼睛無(wú)處躲避:
為了百年后天真的孩子;
不用對(duì)我們留下的歷史猜謎:
為了祖國(guó)的這份空白,
為了民族的這段崎嶇,
為了天空的純潔
和道路的正直
我要求真理!
人心的法則
為一朵花而死去
是值得的
冷漠的車輪
粗暴的靴底
使春天的虹彩
在所有眸子里黯然失色
既不能阻擋
又無(wú)處訴說(shuō)
那么,為抗議而死去
是值得的
為一句話而沉默
是值得的
遠(yuǎn)勝于大潮
雪崩似地跌落
這句話
被嘴唇緊緊封鎖
汲取一生全部誠(chéng)實(shí)與勇氣
這句話,不能說(shuō)
那么,為不背叛而沉默
是值得的
為一個(gè)諾言而信守終身?
為一次奉獻(xiàn)而忍受寂寞?
是的,生命不應(yīng)當(dāng)隨意揮霍
但人心,有各自的法則
假如能夠
讓我們死去千次百次吧
我們的沉默化為石頭
像礦苗
在時(shí)問(wèn)的急逝中指示存在
但是,記住
最強(qiáng)烈的抗議
最勇敢的誠(chéng)實(shí)
莫過(guò)于——
活著,并且開(kāi)口。
獻(xiàn)給我的同代人
他們?cè)谔焐?/p>
愿為一顆星
他們?cè)诘厣?/p>
愿為一盞燈
不怕顯得多么渺小
只要盡其可能
惟因不被承認(rèn)
才格外勇敢真誠(chéng)
即使像眼淚一樣跌碎
敏感的大地
處處仍有
持久而悠遠(yuǎn)的回聲
為開(kāi)拓心靈的處女地
走入禁區(qū),也許——
就在那里犧牲
留下歪歪斜斜的腳印
給后來(lái)者
簽署通行證
珠貝——大海的眼淚
在我微顫的手心里放下一粒珠貝,
仿佛大海滴下的鵝黃色的眼淚……
當(dāng)波濤含恨離去,
在大地雪白的胸前哽咽。
它是英雄眼里灼燙的淚,
也和英雄一樣忠實(shí),
嫉妒的陽(yáng)光
終不能把它化做一滴清水;
當(dāng)海浪歡呼而來(lái)。
大地張開(kāi)手臂把愛(ài)人迎接,
它是少女懷中的金枝玉葉,
也和少女的心一樣多情,
殘忍的歲月
終不能叫它的花瓣枯萎。
它是無(wú)數(shù)擁抱,
無(wú)數(shù)泣別,
無(wú)數(shù)悲喜中,
被拋棄的最崇高的詩(shī)節(jié);
它是無(wú)數(shù)霧晨,
無(wú)數(shù)雨夜,
無(wú)數(shù)年代里
被遺忘的最和諧的音樂(lè)。
撒出去——
失敗者的心頭血,
矗起來(lái)——
勝利者的紀(jì)念碑。
它目睹了血腥的光榮,
它記載了偉大的罪孽。
它是這樣豐富,
它的花紋,它的色彩,
包羅了廣渺的宇宙,
概括了浩瀚的世界;
它是這樣渺小,如我的詩(shī)行一樣素潔,
風(fēng)凄厲地鞭打我,
終不能把它從我的手心奪回。
仿佛大海滴下的鵝黃色的眼淚,
在我微顫的手心里放下了一粒珠貝……
祖國(guó)呵,我親愛(ài)的祖國(guó)
我是你河邊上破舊的老水車,
數(shù)百年來(lái)紡著疲憊的歌:
我是你額上熏黑的礦燈,
照你在歷史的隧洞里蝸行摸索;
我是干癟的稻穗;是失修的路基;
是淤灘上的駁船
把纖繩深深
勒進(jìn)你的肩膊;
——祖國(guó)呵!
我是貧困,
我是悲哀。
我是你祖祖輩輩
痛苦的希望呵,
是“飛天”袖間
千百年來(lái)未落到地面的花朵;
——祖國(guó)呵!
我是你簇新的理想,
剛從神話的蛛網(wǎng)里掙脫;
我是你雪被下古蓮的胚芽;
我是你掛著眼淚的笑渦:
我是新刷出的雪白的起跑線;
是緋紅的黎明
正在噴?。?/p>
——祖國(guó)呵!
我是你十億分之一,
是你九百六十萬(wàn)平方的總和;
你以傷痕累累的乳房
喂養(yǎng)了
迷惘的我、深思的我、沸騰的我;
那就從我的血肉之軀上
去取得
你的富饒、你的榮光、你的自由;
——祖國(guó)呵,
我親愛(ài)的祖國(guó)!
神女峰
在向你揮舞的各色花帕中
是誰(shuí)的手突然收回
緊緊捂住了自己的眼睛
當(dāng)人們四散離去,誰(shuí)
還站在船尾
衣裙漫飛,如翻涌不息的云
江濤
高一聲
低一聲
美麗的夢(mèng)留下美麗的憂傷
人間天上,代代相傳
但是,心
真能變成石頭嗎
為眺望遠(yuǎn)天的杳鶴
而錯(cuò)過(guò)無(wú)數(shù)次春江月明
沿著江岸
金光菊和女貞子的洪流
正煽動(dòng)新的背叛
與其在懸崖上展覽千年
不如在愛(ài)人肩頭痛哭一晚