我同朱增泉將軍遲至2004年10月下旬在武漢舉行的首屆郭沫若散文隨筆獎(jiǎng)的頒獎(jiǎng)大會(huì)上才得以謀面。他是作為特等獎(jiǎng)的獲獎(jiǎng)?wù)邞?yīng)邀與會(huì)領(lǐng)獎(jiǎng)的，我則是作為評(píng)委的代表出席頒獎(jiǎng)會(huì)頒獎(jiǎng)的。在此之前，當(dāng)然知道朱將軍的詩名和文名，只是無緣見面。在頒獎(jiǎng)會(huì)之前的座談會(huì)上，我大約談了對朱將軍一些散文作品的讀后感，尤其是當(dāng)時(shí)正在《人民文學(xué)》與《美文》兩家雜志開辟專欄發(fā)表的“觀戰(zhàn)筆記”的一些看法。這似乎引起《美文》副主編穆濤與朱將軍的注意。于是在會(huì)下有些交談，發(fā)現(xiàn)朱將軍雖身居高位，卻平易近人；雖從戎?jǐn)?shù)十年，卻滿身儒雅之氣，便自然交談甚歡。記得會(huì)后，他邀請一些與會(huì)的文友到武漢周邊走走，自然也邀請了我，由于急著趕回北京參加另一項(xiàng)文學(xué)活動(dòng)，未能成行。但由于穆濤請我為《美文》寫一篇關(guān)于“觀戰(zhàn)筆記”的長文，于是回京后同朱將軍便有了交往，并成了朋友。

增泉此時(shí)也已從總裝備部副政委的崗位上退了下來，成了一位退役的中將。于是，我們從2004年秋天開始的交往，便成了文友之間的布衣之交。這不僅是身份變換使然，更重要的是增泉那種遇事低調(diào)，平等待人的處世態(tài)度使然。

我們之間往來的第一樁事是反復(fù)磋商他關(guān)于伊拉克戰(zhàn)爭那組“觀戰(zhàn)筆記”的評(píng)論寫作。這一組文章，共十五篇，其中《看懂新一代戰(zhàn)爭》、《巴格達(dá)的陷落》、《伊軍之?dāng)　?、《信息攻心?zhàn)》、《美國鷹派與戰(zhàn)爭》等五篇發(fā)于《人民文學(xué)》2003年7月號(hào)至12月號(hào)；而《薩達(dá)姆的雄心和悲劇》、《悲情薩哈夫》、《美英“情報(bào)門”》、《伊拉克游擊戰(zhàn)解讀》、《戰(zhàn)俘問題》、《諾曼底的回聲》、《臨時(shí)總理阿拉維》、《一場勝敗參半的戰(zhàn)爭》、《一個(gè)難解的怨結(jié)》、《亞洲的早晨不寧靜》等十篇?jiǎng)t發(fā)于《美文》2004年3月號(hào)至12月號(hào)。為了讓我讀起來方便，他把十五篇20多萬字的文稿重新打出來裝訂成冊送到我處；為了讓我更全面了解他的詩歌創(chuàng)作和散文創(chuàng)作，還送來他已出版的幾部詩集包括獲“魯迅文學(xué)獎(jiǎng)”的《地球是一只淚眼》以及已出版的四部散文集《秦皇馳道》等。這大概是我從事文學(xué)評(píng)論寫作四十多年來在資料準(zhǔn)備方面最優(yōu)厚的一次待遇。于是，在2004年2005年相交處，我拿出整整兩周的時(shí)間集中研讀’觀戰(zhàn)筆記’以及增泉同志的幾部散文集，決定從大散文文體入手，解讀和評(píng)析朱增泉的散文創(chuàng)作，于是寫成題為《大散文究竟大在何處——讀朱增泉的<觀戰(zhàn)筆記>》一文，約6000字，是我近年寫成的篇幅較長的一篇作品論(此文后來發(fā)在《美文》2005年第4期)。文成之后，為謹(jǐn)慎起見，先送增泉處審閱。他閱后完全尊重我的見解，只是堅(jiān)決要求刪去一些評(píng)價(jià)較高的詞句，幾經(jīng)爭取，還是只好接受他的意見。因?yàn)樗踔琳f，如果保留那些評(píng)價(jià)較高的詞句，會(huì)給他惹來麻煩，幫了倒忙。這使我頗感震驚。因?yàn)樵谖規(guī)资甑脑u(píng)論生涯中碰到的評(píng)論對象，大都是希望在評(píng)價(jià)他們的作品或作創(chuàng)作整體評(píng)價(jià)時(shí)往高處說而不是往低處壓，甚至還發(fā)生過這么一件事：上個(gè)世紀(jì)八十年代初，我應(yīng)《中國青年報(bào)》之約，為一位頗具知名度的作家的一部長篇小說寫書評(píng)，書評(píng)簽發(fā)打成小樣時(shí)，那位作家還親自要走小樣在上面改了起來，把不滿意的評(píng)價(jià)性的詞句刪去，而親自添上評(píng)價(jià)極高的詞句，強(qiáng)加于我。此事當(dāng)然使我甚不愉快?，F(xiàn)在比較起來，使我更加贊賞增泉同志的低調(diào)謹(jǐn)慎的姿態(tài)，敬佩他的人品，于是把他認(rèn)定為朋友，繼續(xù)這種布衣之交。

這種布衣之交當(dāng)然像所有君子之交一樣淡如水，因?yàn)楸舜酥g沒有利害關(guān)系，沒有利益的訴求。朱將軍的文友很多，愿意為他效勞的作家、評(píng)論家也很多，他當(dāng)然對我這么一個(gè)已經(jīng)退了休的落伍者無所求。我對朱將軍呢，也可以說無所求，只是還在讀書，還在舞文弄墨，對于這么一位從農(nóng)民到將軍，從將軍到詩人、散文家的人物存有好感、對他的作品懷有興趣才繼續(xù)這種布衣之交的。加之，我同他兩家住得很近，僅有一街之隔，來往方便。于是，這種交往就十分正常，且有與時(shí)俱進(jìn)之勢。

去年春天，我寫了幾組散文：《江南二章》、《西北二章》、《紅河五章》等等，大都是記述2004年秋冬之間的游蹤的，是游記，還有點(diǎn)文化隨筆的味道。其中，《江南二章》還承蒙錯(cuò)愛發(fā)在《人民日報(bào)》作品版的頭條位置上，增泉讀到了，馬上打電話來表示祝賀。這讓我感受到友情的溫暖。

《美文》的副主編穆濤來京參加他的散文新作《血色蒼?！返氖装l(fā)式暨研討會(huì)，他大清早打來電話，請我到航天城助興。不僅可以會(huì)見朋友，還可以見見楊利偉等航天英雄，參觀航天城，品嘗航天城獨(dú)具風(fēng)味的佳肴。

他準(zhǔn)備宴請路過北京的《山花》主編何銳，打電話請我作陪，于是又有一次蹭飯和暢敘的機(jī)會(huì)。

有朋友送他好茶葉，他的家鄉(xiāng)送來大閘蟹，他也會(huì)想起我，讓我分享品嘗……

這一切，讓我感受到這種布衣之交的溫暖。

2006年11月28日草于北京

亞運(yùn)村寓所

本欄責(zé)編 李春風(fēng)