難忘月餅屑

這些年，每年過中秋，家中的月餅像被人冷落的怨婦丟在一旁，無人答理。盡管月餅的價(jià)格不菲，但吃到嘴里總覺得大同小異。說到吃月餅，30多年前的吃過的月餅屑倒是讓我終身難忘的。

那年，我在一家食品店當(dāng)會(huì)計(jì)。我們商店也經(jīng)銷月餅，月餅分廣式、蘇式、潮式等品種，廣式最有銷路，而營(yíng)業(yè)員最喜歡賣蘇式，原因就在于蘇式月餅有一層屑，食品鉗幾個(gè)來回一折騰，蘇式月餅已經(jīng)瘦身不少，“賣相”自然也難看多了。即便如此，也不用擔(dān)心沒有銷路，計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代，什么都憑票證，而且有了票證也不一定保證能買上自己中意的商品。退一步說，實(shí)在無人問津的話，也可與食品廠退貨或調(diào)換。月餅屑在今天肯定是被人不“屑”一顧的，可在那時(shí)候卻是寶貝啊！營(yíng)業(yè)員將收集的月餅屑全部裝入食品紙袋，幾天下來就有滿滿一袋。通常由店經(jīng)理分配，作為福利輪流分給大家，象征性地每人收取一角錢，個(gè)個(gè)皆大歡喜。

這次輪到我了，店經(jīng)理將一紙袋遞到我手上，意味深長(zhǎng)地說：“好好過一個(gè)中秋吧?！蔽壹睕_沖趕回家，還沒跨進(jìn)大門就嚷開了：“姆媽，妹妹，弟弟，快，吃月餅了！”說來不怕笑話，長(zhǎng)這么大還沒有吃過月餅。那天簡(jiǎn)直就像過節(jié)（事實(shí)上就是過中秋，由于家境貧困，在我們的腦海里從來沒有中秋這個(gè)概念）。母親拿出三只碗，給我們作了平均分配，我到廚房拿了另一只碗，母親只按三份分配，她解釋到：“媽媽胃不好，不能吃?！蔽液兔妹?、弟弟用筷子一小片一小片地往嘴里送，我們把碗放在嘴巴下面，防止“月餅”的“屑”掉下，我們慢慢地嚼，細(xì)細(xì)地品，一次又一次地回味。

忽然弟弟歡呼起來，原來他找到一塊小半只的月餅，連里面的餡也看得清清楚楚，我想起了經(jīng)理意味深長(zhǎng)的話，原來那是經(jīng)理特殊的關(guān)照。我們都羨慕他的運(yùn)氣，看著他將真正的月餅往嘴里送，突然他嘎然而止，拿在手上不動(dòng)了：“姐姐，給你，”我們只當(dāng)作是孔融讓梨，“姐姐，再有半個(gè)月，你就要到安徽插隊(duì)落戶去了。”空氣一下子凝固了起來，我們五個(gè)子女中，有四個(gè)男孩，父親在世時(shí)最寶貝妹妹。我上面的兩個(gè)哥哥已經(jīng)先后去了外地，作為70屆的妹妹，虛歲18還未滿，就要遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，母親作為紡織廠的黨員干部，縱然千般不愿，也只能萬般無奈?！巴邸钡匾宦?，妹妹的哭聲打破了死一樣的寂靜。在母親的示意下，妹妹顫抖著夾起了月餅，她讓母親、我及弟弟都咬上一口，一個(gè)圈子兜下來，半大的月餅仍然那么大。我發(fā)現(xiàn)淚水早就將月餅屑浸濕了，我將剩下的月餅一口吞了下去，仿佛將人間美味也吞了下去。

以后我吃過的月餅已經(jīng)無法計(jì)數(shù)，但總覺得沒有月餅屑好吃。

遙碰電視機(jī)

1988年，我終于將那臺(tái)陪伴了我13個(gè)春秋的9寸飛躍黑白電視機(jī)換成了金星彩電。

彩電是在萬航渡路上的第九百貨商店買的。住在大楊浦趕到市西，也實(shí)在是無奈。那個(gè)年頭，買彩電憑票，朋友“割愛”，自然沒得選擇。不過，望著眼前的金星，心里還是美滋滋的。

由于這臺(tái)金星不是全頻道，隨著節(jié)目的增多，固定的8個(gè)頻道不夠用，需要看其他節(jié)目，只能用手調(diào)出來，我常常自嘲為“手動(dòng)電視機(jī)”。

寒冬臘月，北風(fēng)呼嘯，晚上一家三口捂在暖和的被子里看電視，倒也其樂融融?？蓡栴}來了，需要換頻道，需要調(diào)音量，我們這臺(tái)電視機(jī)又沒有遙控器，誰也不肯爬起來，于是只能采取抓鬮。誰抓到“中”，就只能乖乖地離開“溫柔之鄉(xiāng)”，這時(shí)候，家中往往是哄笑一片，可我心里卻有幾分苦澀。家居斗室，經(jīng)濟(jì)又不寬余，再添一臺(tái)顯然不可能，老是抓鬮也不是辦法，我靈機(jī)一動(dòng)，有門了。一天晚上，為誰換頻道又爭(zhēng)開了，我拿出男子漢大丈夫氣概：“從今往后這個(gè)光榮任務(wù)我包了。”妻子露出驚奇的目光：“今天沒刮東風(fēng)吧?！迸畠焊且荒樅桑骸鞍职趾孟駨膩頉]有這么勤快。”我從床邊拿出妻子曬衣服用的“丫叉頭”，在空中劃了一道弧線，輕輕碰向頻道按鈕，嘿嘿，還真行，隨著“丫叉頭”的觸及，熒屏不段出現(xiàn)畫面，我得意地說：“這個(gè)遙控器可以獲諾貝爾獎(jiǎng)吧?！薄白钕矡o賴是小女”搶過“丫叉頭”，一會(huì)兒當(dāng)馬騎，一會(huì)兒學(xué)著趕馬車的樣子，嘴里不停地嚷著“駕，駕”，望著女兒興高采烈的樣子，我說：“這是我們家新一代的遙碰電視機(jī)。”

現(xiàn)在搬家了，條件也好了，電視機(jī)也想升級(jí)換代了。前幾天到電視節(jié)看了一下，光拎回來的資料就有半公斤之多。望著那精彩紛呈、爭(zhēng)奇斗艷、造型各異的電視機(jī)，真有種“亂花漸欲迷人眼”的感覺，不知如何是好了。