在文物鑒定界,徐邦達(dá)是赫赫有名的人物。他尤其擅長鑒定古字畫,由于慧眼獨具,人送外號“徐半尺”。記憶力驚人,甚至有的書畫卷剛打開半尺,徐邦達(dá)就已經(jīng)說出了與此畫有關(guān)的一切。
得知徐邦達(dá)大師已經(jīng)93歲高齡了,他額頭很高,華發(fā)梳理得紋絲不亂,眼睛深邃有神。體態(tài)清癯消瘦,一襲中式的對襟褂子,被熨燙得平整挺括,纖塵不染。觀其神韻,聞其談吐,“仙風(fēng)道骨”這個詞,便自然而然浮出腦海。
更讓我稱奇的還有他的妻子滕芳。在電話中,滕芳女士自我介紹說,她比徐邦達(dá)大師小23歲,那么她也是70多歲的古稀老人了。但是,當(dāng)我到她家拜訪時,眼前的徐夫人身材高挑,容貌秀麗,風(fēng)采奪人,沒有一絲老態(tài)。
大師的家華貴、典雅,書畫懸壁、盆花怡人,充滿藝術(shù)氛圍。大師夫婦遲暮猶留春色在,藝術(shù)使他們超越年輪、超越常人。
這次我沒見到徐先生,徐夫人告訴我,徐先生正在住院,但是身體無大礙,只是年歲大了,需經(jīng)常住院調(diào)養(yǎng)一段時間。
徐夫人是個健談、坦蕩之人,并不避諱談他和徐大師的婚戀,由此,我有幸了解到大師鮮為人知的家庭生活。
我和他的感情像一鍋湯,越煲越濃
我比徐邦達(dá)小23歲,以前是煤礦文工團(tuán)的話劇演員。我和徐邦達(dá)都是九三學(xué)社的成員,經(jīng)常一起參加活動。談戀愛時,我40多歲,徐邦達(dá)60多歲。
有人對我和徐邦達(dá)的感情不理解。我的一些朋友對我說:你和徐邦達(dá)歲數(shù)相差那么多,將來怎么辦呀?其實,這個問題我不敢想。因為,我不知道,徐邦達(dá)百年之后,我該怎么辦。因為我愛他,所以我當(dāng)時不愿意想得太多。而且和他相處得越久,就越覺得他可愛。比如,他這個人的“純”。徐邦達(dá)是國寶級的人物了,找他鑒定畫的人很多,弄錢可以說很容易,可以說是出口成金。但是他這個人對錢沒有感覺,與世無爭,就是完全徹底地愛他的專業(yè),他為他的事業(yè)而生,為他的事業(yè)而活?,F(xiàn)在,社會環(huán)境污染得多厲害啊!到處都是錢,利益熏心,但是對徐邦達(dá)來說,污染不到他。
以前徐邦達(dá)總是對我說,沒有共產(chǎn)黨,就沒有徐邦達(dá)。徐邦達(dá)出身富家,按理說解放后很難被委以重任,但當(dāng)時國家文物局力邀他到故宮博物院從事鑒定工作。他問:你們?yōu)槭裁催x我?得到的回答是:“我們信任你。從一件事情上就可以看出你的為人——作為吳湖帆八大弟子之一,汪精衛(wèi)做壽之時,老師讓八人都寫壽聯(lián),唯獨你沒有寫,還說他是漢奸。”邦達(dá)說的這件事讓我永遠(yuǎn)難忘,因此,我對邦達(dá)的感情還包含了對他人格的尊敬。
我對他的專業(yè)一開始也不懂,但是我感到作為愛他的人要努力地理解他的事業(yè),這樣才能有共同的語言,否則連聊天都聊不到一塊去。所以,我現(xiàn)在已經(jīng)由不懂到懂一點,有時候,我說的話也能啟發(fā)他的靈感。徐邦達(dá)就說,你的悟性真是高。我對徐邦達(dá)的感情像一鍋湯,越煲越濃。
我是大連旅順人,小時候家里窮,生活特別苦??嗟匠圆簧巷?。16歲就到工廠上班,掙錢幫父母養(yǎng)家糊口。因為自身的條件好,后來當(dāng)了演員。我在北京煤礦文工團(tuán),本來可以當(dāng)一個很好的話劇演員,但是和徐邦達(dá)結(jié)婚以后,我放棄了工作。當(dāng)時,也有人邀請我拍戲,但徐邦達(dá)不愿意我去。他曾經(jīng)給單位和劇組寫信,說滕芳身體不好,不能出去之類,我當(dāng)時確實很為難。拍一部戲一出去就要一兩個月。徐邦達(dá)在專業(yè)領(lǐng)域造詣極高,在生活上卻是低能的,離不開我。所以,我當(dāng)時面臨著一個抉擇,是要自己的事業(yè),還是要全身心地照顧徐邦達(dá)。最后,我選擇了徐邦達(dá)。我和徐邦達(dá)結(jié)婚的時候想,我就像一個殉道者,和他結(jié)婚就是取得一個侍候他的權(quán)力?,F(xiàn)在我可以說完全放棄了自己的事業(yè),但我無怨無悔。
女人要什么,要想清楚
我認(rèn)為女人在面臨家庭和事業(yè)的抉擇的時候,一定要想清楚:你到底要什么?有時候選擇家庭放棄事業(yè)是明智的。
前幾天,有一個女孩兒找我,讓我?guī)退媚弥饕猓f:阿姨你說我是要事業(yè)呀?還是要感情?我說你的事業(yè)是什么?她說是干營銷。我說那你干這個的主要目的是什么?她說,我是為了多掙點兒錢,幫助家里一把。我了解到,她的丈夫是國旗班退下來的軍官,后來當(dāng)了律師。我想國旗班的人,在身材、相貌上應(yīng)該是不錯的。我對她的事心里有了底,決定實話實說。我說,你自己權(quán)衡一下,你干營銷就很忙,時間也沒有規(guī)律,整天往外邊跑,孩子你不能管,丈夫你也顧不上。錢是掙了,但可能會失去你的丈夫。因為,你的丈夫相貌出眾,你不能要求他坐懷不亂,到時候,你不能埋怨你丈夫,也不能嫉恨別的女人,因為是你給了別人這個機(jī)會。
這番話基于我對愛情、家庭的看法。我不太欣賞“一心為事業(yè),不顧家、不顧丈夫的女人”。有時候,家庭可以就是女人的事業(yè)。比如,我為徐邦達(dá)放棄了當(dāng)話劇演員,不是說我對自己的事業(yè)沒信心,我當(dāng)時已經(jīng)演主要角色了,在團(tuán)里有前途,外邊也有人請。但是,徐邦達(dá)對國家的貢獻(xiàn)要比我大得多,我又不可能兼顧,只有犧牲自己的事業(yè)了。此后,我就把照顧好徐邦達(dá)、把家庭當(dāng)成我的事業(yè)了。徐邦達(dá)值得我這樣的付出,到現(xiàn)在我都不后悔。在我的照料下,徐邦達(dá)全身心地投入工作,他的身體一直不錯,現(xiàn)在雖然90多了,身體仍然不錯。在我的照料下,我相信徐邦達(dá)能活到100歲,活到110歲都有可能。
我被人稱為后媽專業(yè)戶
在和徐邦達(dá)結(jié)婚前,我曾經(jīng)有過兩次婚姻。第二次結(jié)婚是和一個報社的編輯,他有三個孩子。這三個孩子的媽媽和別人好上了,三個孩子她一個都不要,全推給了我丈夫,我成了后媽,我自己生的孩子最小。我對丈夫的三個孩子比對自己的孩子好,因為我覺得有氣可以跟自己的孩子撒,卻不能對別人的孩子撒。我認(rèn)為,孩子的問題都是父母的問題,父母溺愛孩子是害了孩子。你不能跟孩子一輩子,孩子總得自己在社會上打拼。你不能代替他。我的這幾個孩子不管是不是我親生的,全都發(fā)展得挺好的,都是大學(xué)畢業(yè),有幾個是在美國拿到了博士學(xué)位。他們都跟我關(guān)系特別好,對自己的親媽反而很生分。
告別徐夫人的時候,我感慨萬千,在現(xiàn)在多元的社會里,女人的發(fā)展也是多元的。做一個全職太太,讓丈夫和孩子生活更幸福,事業(yè)更發(fā)展,將這個“事業(yè)”做得出色,同樣是人生的成功和人生的幸福。滕芳女士就是一個榜樣。
(責(zé)編:辛婭)