說起往事，徐朝清一臉羞澀?！靶θ说煤?！我13歲歡喜（指定親），16歲交待（指嫁人）?！毖哉勚?，她悄悄和她的“小伙子”對望了一眼，兩人眼里盡是柔情。

1942年6月的一天，鄰村一位美麗的姑娘嫁到長樂鄉(xiāng)高灘村吳家，住在村口的劉國江和一群小伙伴一路追著花轎來到吳家。幾天前，劉國江磕斷了門牙。山里習(xí)俗，掉了門牙的孩子只要被新娘子在嘴里摸一下，新牙就會長出來，于是，劉國江比別的孩子更想見到這位新娘子。

在長輩帶領(lǐng)下，小國江低著頭來到轎子前。當(dāng)一只蘭花般的手從轎前的布簾邊伸出，輕輕放到他的嘴里時，小國江忍不住流了滴口水，他緊張地一吮，卻咬住了新娘子的手。新娘子用另一只手掀開布簾，小國江仰頭發(fā)現(xiàn)，仙女般的新娘子正含嗔帶怒盯著自己！轎子走遠(yuǎn)了，小國江還站在原地發(fā)呆……新娘子就是徐朝清，她從此印在了劉國江心中。

10年后，徐朝清的丈夫患急性腦膜炎去世，她一下子成了寡婦，獨自帶著4個孩子，最大的9歲，最小的才1歲。“娃兒恁多，老人不管，還說我克夫，苦啊!”說起往事，徐朝清眼里淚花直閃?！皼]得吃，我就背起娃兒到山上撿火碳子（一種野生菌）吃，啥子作料都沒得，3分錢一斤的鹽都買不起……”

這一切，時年16歲的劉國江都看在眼里，他常常主動上門幫徐朝清做些體力活：擔(dān)水劈柴，照應(yīng)家務(wù)。一晃4年，兩人都在對方的眼神中讀出了些別樣的東西。閑話也很快傳遍整個村子。不斷有人找到劉國江，叫他不要為一個寡婦耽擱自己的終身大事。吳家婆婆更是不高興。

1956年8月的一天，劉國江在街上碰到徐朝清，他上前搭話，徐朝清卻丟下一句：“寡婦門前是非多?！碑?dāng)晚，他悄悄走進徐朝清家，明確告訴她：“我要娶你!”望著眼前這個比自己小10歲的漢子，再望望自己的4個孩子，徐朝清邊哭邊搖頭。劉國江急了，一把抱住她：“真的!”第二天一早，村里人發(fā)現(xiàn)徐朝清和她4個孩子不見了，一同失蹤的，還有20歲的劉國江。

為愛鑿路半個世紀(jì)

重慶市的江津區(qū)南部中山鎮(zhèn)往南三十多公里，是數(shù)萬畝連綿起伏、人跡罕至的深山，這里緊鄰四面山，是渝、川、黔三省市交匯處。深山中有一座叫半坡頭的高山，海拔1500米，夏天與外界溫差在8度左右，這里即是兩位老人的“避世”之地。

2001年中秋，一支戶外旅行隊前往四面山附近原始森林探險時發(fā)現(xiàn)了兩位老人，隨著探險隊將這個美麗的愛情故事帶下山。從此，不斷有人上山探望這對隱居深山半世紀(jì)的恩愛夫妻。

半坡頭在高灘村背后的深山中，和村上原本只有一條荊棘叢生的小路相連，當(dāng)年他們就是由這條路上的山。怕老伴出行摔跟斗，劉國江從上山那年起，便開始在崎嶇的山崖和千年古藤間一鑿一鑿地開鑿他們的愛情天梯。

每到農(nóng)閑，劉國江就拿著鐵釬榔頭，帶著幾個煮熟的洋芋一早出門。先在頑石上打洞，然后站上去，在絕壁上用泥土、木頭或石板筑階梯。餓了，啃幾個洋芋；渴了，喝幾口山泉。

“我心疼，可他總是說，路修好了，我出山就方便了。其實，我一輩子也沒出山幾次?！泵习槭稚系睦侠O，徐朝清眼里流出了淚水。

“我還能動!”劉國江伸手為老伴擦去淚水。兩人旁若無人地互相心疼著，沉浸在他們的二人世界里。

半個世紀(jì)過去了，二老的結(jié)婚證早已被蟲蛀爛，當(dāng)年的閑言碎語也煙消云散，但二老仍不愿下山?！拔覀儍蓚€一天也分不開?！毙斐逭f，50年來，劉國江從來沒將她一人留在家里過夜。他們從沒到過江津縣城，不管誰有事出山，另一個準(zhǔn)會在天黑前來到山下的獨木橋等候，等心愛的人一起爬上愛情天梯回家——橋那頭便是凡人的世界，他們沒事從不過橋。

（摘編自《重慶晚報》李興駿圖）

編后：

愛情是什么？沒有終極答案，但現(xiàn)代人卻都傾向于認(rèn)為這是最不需要學(xué)習(xí)而天生就能獲得的一種稟賦。有人說人類的苦難都是由于缺少愛而造成的，而讓我們這代人痛苦的也恰恰是把愛看得太輕，輕得可以隨便置換。本期刊發(fā)的這個現(xiàn)代傳奇之所以打動我們，反過來也印證了前面的那個觀點，是因為——愛，依然是我們這個社會匱乏的一種能力。