父親一直是我們所懼怕的那種人：沉默、暴躁、專橫。除非遇到很重大的事情，否則一般很少和我們直接搭腔。

我和父親的矛盾激化是在談戀愛以后。

那是我第一次領著男友回家。從始至終父親一言不發(fā)。等到男友吃過飯告辭時，父親卻對男友冷冷地說了一句，以后你不要再來了。

但我不聽他的，與男友越走越近，終于我們決定結婚了。父親還是不接受我們，我們只能給父親發(fā)了一張請?zhí)膊恢浪麜粫怼?/p>

婚期的前一天，突然下了一場大雪。第二天一早，我一打開門，便驚奇地發(fā)現(xiàn)我們單位宿舍門口的雪被掃得干干凈凈。

一定是傳達室的老師傅干的，我忙跑過去致謝。

“不是我，是一個老頭兒一大早就掃到咱單位門口了。問他名字，他怎么也不肯說?！?/p>

我跑到大門口，門口沒有人，我只看見，有一條清晰的路，通向一個我最熟悉的方向——我的家，從單位到我家有將近一公里遠。

沿著這條路，我走到了家門口。母親看見了我，居然愣了一愣：“怎么回來了?”

“爸爸給我下了一張請?zhí)?。”我笑道?/p>

“不是你給你爸下的請?zhí)麊?怎么變成了你爸給你下請?zhí)?”母親更加驚奇，“你爸還會下請?zhí)?”父親就站在院子里，他不回頭，也不答話，只是默默地、默默地撣著冬青樹上的積雪。

我第一次發(fā)現(xiàn)，他的倔強原來是這么溫柔。

（姚曉佳薦）