當(dāng)我遇見(jiàn)你,這個(gè)你,是一個(gè)城市,是一個(gè)人。
男人或者女人。
那一天下大雨,我在人民廣場(chǎng)等出租車,好不容易跳上車去,突然后面緊緊跟上了一個(gè)男孩子。我嚇一跳,緊張地、尖銳地、生氣地叫了起來(lái):“你想干什么!”
當(dāng)然,僅僅是拼車。噢,初來(lái)乍到上海的我,知道了“拼車”之說(shuō)。剛剛上路,他的手機(jī)響了,公司的老板讓他回去。他無(wú)奈地看看我,因?yàn)槲覀兎讲耪f(shuō)好到目的地各人分?jǐn)?5塊錢的,此時(shí)此刻,他要下車了,他先“毀約”了。我微笑:“沒(méi)有關(guān)系。”但是,在他下車的一剎那,他做了一個(gè)令我驚訝的動(dòng)作,他拿出了錢給司機(jī):“對(duì)不起,我說(shuō)過(guò)我付一半的。”
他走了。外面的雨真的很大,他把外套蓋在頭頂,匆匆忙忙跑開(kāi)……我的目光貼在他背影許久。僅僅是遇見(jiàn)吧,很偶爾、很意外、很突然的邂逅吧,令我覺(jué)得一個(gè)人的品質(zhì)、誠(chéng)實(shí)……和心地。人跟人的相遇,有時(shí)一個(gè)細(xì)節(jié),就看得出底牌的。
一天下午,我的電腦突然死機(jī)……我絕望極了,因?yàn)閯倓倢?xiě)好的一個(gè)20集的電視劇劇本,居然沒(méi)有備份也沒(méi)有存檔!我沖到物業(yè)公司,問(wèn):“我們樓里有沒(méi)有懂電腦的?拜托!求求你!”
小張就這樣來(lái)到我家里。他長(zhǎng)得很白凈,很年輕。他打開(kāi)電腦后說(shuō):“我會(huì)幫助你的?!蔽揖o張得手心出汗,七竅生煙,他卻沉沉穩(wěn)穩(wěn)。一個(gè)小時(shí)后,電腦像被施了魔法一樣,神奇地“康復(fù)”了!我不知道怎么謝他,他開(kāi)朗地笑起來(lái),眼睛彎成了月亮,一臉喜氣地說(shuō):“弄好了我也很高興啊!”
從此以后,小張成為我的電腦老師。他單純得像是這個(gè)城市雨后那清清爽爽的天空。我問(wèn):有沒(méi)有設(shè)想去旅行?他答:我有很多圖片的,看看也一樣像到過(guò)巴黎和紐約。我問(wèn):上班要趕兩個(gè)鐘頭的路,會(huì)不會(huì)辛苦?他笑:大家都辛苦的呀,我們等班車的時(shí)候聊天很開(kāi)心的。我問(wèn):結(jié)婚買的房子覺(jué)不覺(jué)得?。克f(shuō):再大的房子,你也只睡一張床,四五個(gè)衛(wèi)生間,你也只用一個(gè)??床坏讲莸匚液屠掀趴梢蚤_(kāi)窗看月亮。
我一直覺(jué)得人的欲望是無(wú)止境的,卻是這個(gè)小小的電腦老師,教會(huì)了我知足、感恩和隨意。偶然邂逅的電腦老師,也是我心靈上認(rèn)可和尊重的朋友。
在2005年的那個(gè)人間四月天,我去北京,看我父親的老首長(zhǎng)朱祖武叔叔。他的夫人江霞阿姨在春天的時(shí)候,永遠(yuǎn)地離開(kāi)了……晚上,他們的孩子憶建哥哥送我,我們快二十年沒(méi)有見(jiàn)了。走在馬路上,我突然說(shuō):“憶建哥哥,我14歲認(rèn)識(shí)你的?!彼f(shuō):“我知道,我也記得。”少女時(shí)代遇見(jiàn)的憶建哥哥,曾給我的人生產(chǎn)生非常大的影響,他讓我開(kāi)始懂得欣賞男人,并有了自己的標(biāo)準(zhǔn):干凈的,儒雅的,溫柔的,知性的,沉穩(wěn)的。
靜靜的馬路上,我們的影子印在上面。曾經(jīng)的遇見(jiàn),當(dāng)你驀然回首,卻發(fā)現(xiàn),人生,一下子,跳了過(guò)去……所有所有的遇見(jiàn),都是留給記憶的,都是美麗的詩(shī)歌。
(時(shí)燕摘自上海人民出版社《最好的時(shí)光》)