江南的地方去過不少,隨著時(shí)間的推移,在腦海中的記憶都變得縹緲起來(lái),仿佛是在一部發(fā)黃的書上看到的照片,或者只是在某個(gè)夢(mèng)境中經(jīng)歷的一樣。也許命中多雨,每次去那些古村古鎮(zhèn)都會(huì)遇到陰天,所見到的景致也多是飄著薄霧的煙雨蒙蒙的樣子。
只有甪直讓我的印象變得清晰,河道、小船、深巷、長(zhǎng)廊,這就是甪直的一切,和曾經(jīng)去過的人聲鼎沸的周莊、同里不同,甪直給我們的印象是寧?kù)o,沒有其他古鎮(zhèn)如大賣場(chǎng)一樣的商業(yè)氣氛。
我們到達(dá)甪直的時(shí)候,已是深秋,也許是剛剛經(jīng)歷過黃金周的原因吧,整個(gè)鎮(zhèn)上的人們顯得悠閑自在。未進(jìn)鎮(zhèn)子,就被橋頭上村民竹籃里賣的菱角所吸引,急忙從一老嫗?zāi)莾悍Q了點(diǎn)透著嫩綠的菱角,急不可待地剝了一只投進(jìn)嘴里,頓時(shí)一股脆生生的清香從口中溢出。
鎮(zhèn)上有一條長(zhǎng)廊,很長(zhǎng)很寬,廊子一邊是店鋪,另一邊就是河道,既美觀又實(shí)用,現(xiàn)在已經(jīng)不記得長(zhǎng)廊的名字了,但覺得走在它的上面有種很溫暖的感覺。廊內(nèi)的過道旁有一些賣年糕、玩具及風(fēng)味小吃的攤子,同行的友人是個(gè)多情而美麗的女子,在一處手工編織草鞋的攤點(diǎn),她樂滋滋地買了兩雙點(diǎn)綴著紅綠布條的茅草鞋,煞是好看。我們邊走邊看,“云想衣裳花想容”這家經(jīng)營(yíng)水鄉(xiāng)服飾的店鋪吸引了她的目光,她興沖沖地穿上一件藍(lán)印花布料的服飾,款款走出試衣問,我的眼前一亮,一位端莊秀麗的江南女子出現(xiàn)在面前,也引來(lái)一群上海游客的叫好聲——襲水鄉(xiāng)麗人打扮的她走在青磚石階的河畔,婀娜的身姿倒映在水中,旁邊投來(lái)許多羨慕的眼光,更讓人感到一種古村鎮(zhèn)特有的溫馨。這個(gè)情景讓我想起那首醉人的詩(shī)《斷章》:“你站在橋上看風(fēng)景,看風(fēng)景的人在樓上看你,明月裝飾了你的窗子,你裝飾了別人的夢(mèng)。”
過了會(huì)元橋,我提出要看看葉圣陶筆下的“萬(wàn)盛米行”,友人欣然一同前往。來(lái)之前想象的萬(wàn)盛米行前應(yīng)有個(gè)很寬闊的湖泊,可以停泊很多很多的船只,但去了之后多少有點(diǎn)失望,萬(wàn)盛米行的河埠頭只是個(gè)很狹小的河道,只能供四五只小船???,河岸的卵石上長(zhǎng)滿了青苔,有些村姑還在河邊用木椎捶滌著衣物,恍惚間竟感覺到有種“長(zhǎng)安一片月,萬(wàn)戶搗衣聲”的意境。
牽著友人的手,很快樂地走進(jìn)一條小巷,周同的一切都很陳舊,墻頂上長(zhǎng)著一束束枯黃的蒿草,老屋在靜穆地矗立著,好像是在追思經(jīng)歷過的滄海桑田。在一間茶館前坐下,一陣悠揚(yáng)的曲子從閣樓上飄出,友人躲進(jìn)木窗后俏皮地伸出頭來(lái),一幅“小女欲說(shuō)心頭事,欲語(yǔ)還羞”的俏麗樣子,我快速地按下鏡頭,把這一幕珍藏進(jìn)我的相冊(cè)。
甪直給人印象最深的還是那些搖櫓的船娘,江南多水,船娘也多,從舊時(shí)的電影上看到,幽靜的水巷中,靜靜地劃過一條小船,船娘甜美地喊上一聲,岸邊的樓上打開了木窗,一根系著繩子的竹籃輕輕放下,什么針頭線腦在船娘嬌柔的身姿扭動(dòng)中早已到了樓上人的手中?,F(xiàn)在的船娘都是些中年婦女,并非想象中的搖船少女,統(tǒng)一的藍(lán)衣褂,頭上包著白色的包巾,有的還播上鮮紅的月季花,多少透著一些水鄉(xiāng)的韻味。
離開甪直的時(shí)候,天已經(jīng)暗了下來(lái),古鎮(zhèn)在夜色中變得朦朧起來(lái),一輪彎月悄然掛在水鄉(xiāng)的上空。我被這種景象迷住了,仿佛回到一個(gè)遙遠(yuǎn)的地方。如今友人已遠(yuǎn)離,不知在她內(nèi)心深處是否還記得,在江南的那個(gè)小鎮(zhèn).我們攜手走過老街青石板留下的“踏踏”聲呢?