編譯 申文華

美國(guó)波士頓，一位中年男子正在一個(gè)特殊的書(shū)寫(xiě)板上畫(huà)畫(huà)，他畫(huà)的是鐵錘、杯子和各種動(dòng)物。在他的身邊有一些人，一人手握秒表在掐算時(shí)間，一人將現(xiàn)場(chǎng)科學(xué)家的談話翻譯成土耳其語(yǔ)，有幾人在屋角悄悄地議論，另外還有幾人只是靜靜地在觀察。令人稱奇的是，這位在眾人矚目之下作畫(huà)的男子，竟然是一位雙目失明、根本看不見(jiàn)東西的盲人。他們?cè)谧鍪裁?？原?lái)，這是一場(chǎng)精心安排的實(shí)驗(yàn)，研究人員正準(zhǔn)備在這個(gè)中年男子作畫(huà)的時(shí)候?qū)λM(jìn)行腦掃描，他們想解開(kāi)一個(gè)謎。

漸漸地，在這位盲人畫(huà)家的筆下，山巒、河流、人的面孔和美麗的蝴蝶躍然出現(xiàn)。令人驚訝的是，他的畫(huà)有色彩有陰影，他甚至還掌握了繪畫(huà)中的透視技法。這位盲人畫(huà)家名叫艾斯萊夫·阿瑪干。

51年前，阿瑪干出生于土耳其伊斯坦布爾的一個(gè)貧困地區(qū)，他是一個(gè)天生的盲人，出生后雙眼視力發(fā)育不全，他在嬰兒時(shí)期是否還有些許視力，現(xiàn)在已經(jīng)無(wú)從知道了，如今對(duì)他的腦檢測(cè)表明他對(duì)光線沒(méi)有一點(diǎn)反應(yīng)，他根本無(wú)法用眼睛視物，這一點(diǎn)是確定無(wú)疑的。在他生活的那個(gè)地區(qū)，很多孩子都沒(méi)有受教育的機(jī)會(huì)，他與鄰家的孩子一樣，童年時(shí)代都是在街上玩耍度過(guò)的。由于視力缺陷，他從小缺少玩伴，為了打發(fā)時(shí)間便喜歡上了繪畫(huà)。開(kāi)始的時(shí)候，他只是在泥地上寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)，6歲開(kāi)始使用鉛筆和紙，18歲正式學(xué)習(xí)作畫(huà)，開(kāi)始是在紙上，后來(lái)就用油彩在畫(huà)布上作畫(huà)。

他能夠畫(huà)出房屋、山脈、河流、人臉和蝴蝶，雖然他從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)其中的任何東西。他的畫(huà)與現(xiàn)實(shí)的相似程度令人驚訝，他作畫(huà)的技巧也令人驚嘆不已。阿瑪干在土耳其已經(jīng)出了名，他帶著他的畫(huà)板游歷了捷克、中國(guó)、意大利和荷蘭。如今，他的這種神奇的感知世界的方式引起了科學(xué)家們的極大興趣，成為一個(gè)他們想解開(kāi)的謎。

科學(xué)家們想知道，像阿瑪干這樣一個(gè)從未有機(jī)會(huì)見(jiàn)到世間萬(wàn)物的人是如何學(xué)會(huì)繪畫(huà)的?？茖W(xué)家還想知道，他的大腦是如何“看”到物體的。雖然對(duì)正常人來(lái)說(shuō)，用眼視物是輕而易舉的事情，但對(duì)于一個(gè)盲人來(lái)說(shuō)，這卻是一件難以想象的事情。

多倫多大學(xué)的心理學(xué)家約翰·凱尼迪第一次見(jiàn)到阿瑪干并對(duì)他進(jìn)行測(cè)試是在2004年5月，當(dāng)時(shí)他對(duì)阿瑪干進(jìn)行了一系列的測(cè)試，比如，凱尼迪先讓阿瑪干觸摸一些固體的物體，然后將一個(gè)立方體、一個(gè)錐體和一個(gè)球體排成一排，讓他畫(huà)出來(lái)，最后又讓他從不同的角度去“觀察”并繪出這些物體。當(dāng)然，他只是在他的想象中“觀察”。

凱尼迪還讓他畫(huà)從近到遠(yuǎn)的兩排杯子，這種要用到透視原理的畫(huà)法即使對(duì)于一個(gè)視力正常的人來(lái)說(shuō)也是有一定難度的。凱尼迪讓他畫(huà)一個(gè)立方體，并將立方體向左轉(zhuǎn)，再向左轉(zhuǎn)，要求他畫(huà)出立方體的這三種形態(tài)來(lái)。令人驚訝的是，他很好地畫(huà)出了這個(gè)立方體的三點(diǎn)透視圖，這表明在他的大腦想象中，已經(jīng)很好地掌握了水平線和垂直線的交叉技法。

凱尼迪花了很多時(shí)間研究盲人如何觀察和理解世界。他發(fā)現(xiàn)，生來(lái)失明的人在畫(huà)圖時(shí)，對(duì)于物體的輪廓線，他們是通過(guò)觸摸來(lái)理解的。通過(guò)觸摸，他們不但能夠理解三維物體，而且還能夠畫(huà)出來(lái)。他還發(fā)現(xiàn)，事實(shí)上，盲人兒童繪畫(huà)能力的發(fā)展與視力正常的兒童很相像，甚至他們作畫(huà)的技巧，比如透視畫(huà)法的掌握，也與視力正常兒童十分相似。他說(shuō)，“所不同的是，對(duì)于這些知識(shí)和技巧，眼睛能視物的兒童是通過(guò)看來(lái)獲得的，而失明的兒童則是通過(guò)伸出手去觸摸而感知到的，無(wú)論是用眼睛去看還是用手去觸摸，他們發(fā)現(xiàn)的是同一個(gè)外部世界。”

現(xiàn)在，阿瑪干坐在一個(gè)長(zhǎng)條桌前向科學(xué)家們繼續(xù)展示他的作畫(huà)技能。人們給他布置的任務(wù)的難度也越來(lái)越大，比如畫(huà)一條向前延伸的路，路的兩邊還要畫(huà)上電線桿和路燈。對(duì)于這些任務(wù)，阿瑪干的臉上充滿了自信的微笑。

阿瑪干沒(méi)有受過(guò)正規(guī)教育，也沒(méi)有老師教他，他只是偶爾從朋友和熟人那里獲取一些有關(guān)的知識(shí)。那么，他是如何知道當(dāng)一排電線桿向遠(yuǎn)方延伸過(guò)去的時(shí)候，畫(huà)在紙上應(yīng)該是什么樣子呢？他又是如何知道繪畫(huà)時(shí)物體應(yīng)該有陰影呢？

他有一套專(zhuān)門(mén)的“作圖工具”，包括一種特殊的涂膠片，在畫(huà)有線條的地方紙會(huì)微微縐起，他可以一邊畫(huà)一邊用自己的指尖去感知。用這樣的方法他逐步畫(huà)出了道路和電線桿。他的一只手握住筆畫(huà)畫(huà)，而另一只手則在后面“跟蹤”感知，就好像是他的“代用”雙眼。在圖畫(huà)上的景物在紙上鋪展開(kāi)來(lái)的同時(shí)，他也一直在用他的手指和他的心在“觀察”。幾分鐘后，他就按照要求畫(huà)好了，科學(xué)家們感到非常驚奇。

在阿瑪干作畫(huà)時(shí)，研究人員對(duì)阿瑪干進(jìn)行了大腦掃描檢測(cè)?？茖W(xué)家希望阿瑪干的大腦能夠告訴他們一些關(guān)于神經(jīng)系統(tǒng)可塑性的奧秘。已有證據(jù)表明，當(dāng)失去視力的時(shí)候，大腦中的“視覺(jué)”皮層——即大腦中處理來(lái)自雙眼信息的部分——事實(shí)上并不沒(méi)有閑著。他們發(fā)現(xiàn)，能夠熟練使用布萊葉盲文的盲人，當(dāng)他們用手指觸摸閱讀時(shí)，也開(kāi)發(fā)利用了大腦這一部分的功能?？茖W(xué)家還發(fā)現(xiàn)，盲人在進(jìn)行口頭記憶活動(dòng)時(shí)，大腦這一部分也被激活。

然而，研究人員發(fā)現(xiàn)，阿瑪干在繪畫(huà)時(shí)，他的視覺(jué)皮層非?；钴S，但是在進(jìn)行口頭回憶時(shí)，這部分皮層幾乎沒(méi)有活動(dòng)?？茖W(xué)家因此猜測(cè)，在某種程度上說(shuō)來(lái)，“廢置不用”的視覺(jué)區(qū)如何進(jìn)行新的配置以執(zhí)行某種新的功能，這要取決于大腦的需要。

更引起科學(xué)家興趣的是阿瑪干繪畫(huà)時(shí)視覺(jué)皮層被激活的方式?？茖W(xué)家現(xiàn)在已經(jīng)能夠確定，有視力的人在大腦中想象一些事物時(shí)，比如人的臉、氣味、色彩等，他們運(yùn)用的也正是平時(shí)視物時(shí)的大腦視覺(jué)區(qū)域，只是程度相對(duì)較弱而已。在大腦中想象這些圖像與用眼視物很相像，只是程度有差別而已。當(dāng)阿瑪干想象著他觸摸到的物體時(shí)，他的部分視覺(jué)皮層區(qū)稍稍激活，但是當(dāng)他繪畫(huà)時(shí)，他的視覺(jué)皮層區(qū)的激活程度就像正常人在視物一樣。事實(shí)上，如果一位不知內(nèi)情的醫(yī)生對(duì)他進(jìn)行腦部掃描，根據(jù)檢查的結(jié)果，一定會(huì)以為他真的能夠看見(jiàn)。

盲人畫(huà)家的奇跡給科學(xué)界提出了一個(gè)難題：究竟什么是“看見(jiàn)”？科學(xué)家認(rèn)為，阿瑪干雖然沒(méi)有感知光線的能力，但他近乎神奇的繪畫(huà)才能表明他令人難以置信地?fù)碛薪咏谝曈X(jué)的能力?？茖W(xué)家還無(wú)法確切地了解他的大腦是如何產(chǎn)生這一奇跡的。

阿瑪干對(duì)于空間感的掌握也不同尋常。他幾乎很少會(huì)迷路，他對(duì)于房間的空間大小有著離奇的感知能力。有一次，他偶然進(jìn)到一個(gè)房間，然后很快就畫(huà)出了房間的平面圖，而且在經(jīng)過(guò)9年之后，仍然記得非常清楚。

科學(xué)家提出這樣的疑問(wèn)，“我們通常都認(rèn)為客觀現(xiàn)實(shí)通過(guò)我們的眼睛進(jìn)入大腦，因?yàn)閾碛幸暳?，我們才能看?jiàn)。果真是這樣的嗎？”在我們感知到的外部世界的信息中，我們認(rèn)為通過(guò)視覺(jué)能力獲得的信息占多大比例？另外還有多少信息是通過(guò)大腦內(nèi)部活動(dòng)獲取的？

常識(shí)告訴我們，一個(gè)沒(méi)有視力的人是無(wú)法用思想去想象外部事物的，但科學(xué)家確信阿瑪干就具有這樣的能力。現(xiàn)在，一些科學(xué)家認(rèn)為，人可以通過(guò)不同的感官能力在大腦中獲得同樣的圖像，盡管這一觀點(diǎn)目前尚存有爭(zhēng)議。

當(dāng)好奇的研究人員問(wèn)阿瑪干是如何描繪他所喜歡的色彩艷麗的鳥(niǎo)兒時(shí)，他的回答是：“它們會(huì)飛到我的手心里來(lái)，我可以很方便地觸摸到它們，我喜歡我周?chē)利惖氖澜?。?/p>

盲人“看”世界

味覺(jué)、視覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)、嗅覺(jué)和觸覺(jué)，這些就是我們感知外部世界的全部途徑嗎？試著閉上眼睛，伸出雙手，你知道身在何處嗎？動(dòng)一下手指頭，你知道哪一根手指頭在動(dòng)嗎？這些你都能感覺(jué)得到，但它們屬于哪一種感覺(jué)呢？顯然不屬于味覺(jué)、視覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)、嗅覺(jué)和觸覺(jué)中的任何一種。

生來(lái)失明的人具有比正常人更敏銳的聽(tīng)覺(jué)，一些盲人音樂(lè)天才就是例證。早年失明的人的聽(tīng)力比有正常視力的人以及后來(lái)失明的人要強(qiáng)得多。聽(tīng)力敏銳的盲人能夠迅速辨別出陌生人的聲音，還能區(qū)分出普通人難以區(qū)分的音調(diào)。他們是怎樣做到的呢？根據(jù)科學(xué)家最新的研究，是他們大腦的視覺(jué)中心讓他們擁有了這種優(yōu)勢(shì)。

研究人員做了一個(gè)實(shí)驗(yàn)，以此來(lái)證明早期失明的人是否借助于他們大腦中的視覺(jué)區(qū)來(lái)提高分辨聲音的能力。他們要求7個(gè)有正常視力的人和12個(gè)早期失明的人用自己的一只耳朵或者兩只耳朵分辨聲音的來(lái)源，結(jié)果是，早期失明的人顯然做得更好，特別是用一只耳朵試驗(yàn)時(shí)更具優(yōu)勢(shì)。而腦部掃描顯示，聽(tīng)力越好的盲人，他們的大腦視覺(jué)區(qū)越活躍。這表明，對(duì)于不能視物的盲人來(lái)說(shuō)，大腦會(huì)有意識(shí)地開(kāi)發(fā)閑置不用的視覺(jué)區(qū)域來(lái)幫助聽(tīng)聲。

更奇怪的是，盲人的視覺(jué)區(qū)域甚至還能幫助他們“視物”——雖然他們的眼睛看不見(jiàn)，但是他們的視覺(jué)區(qū)域仍然活躍，并且在他們理解外部物體的形狀形象方面起到重要的作用。土耳其盲人畫(huà)家艾斯萊夫·阿瑪干的經(jīng)歷給科學(xué)家提出了一個(gè)新的課題：視覺(jué)是我們“看見(jiàn)”世間萬(wàn)物的唯一途徑嗎？