常秀峰，一個(gè)來(lái)自河南山旮旯的極其普通的農(nóng)村老太太，七十四歲。她從未學(xué)過(guò)畫(huà)畫(huà)，信手教小孫女的蠟筆畫(huà)卻讓人們驚嘆“中國(guó)的梵高誕生了！”；她也不懂啥叫電腦，兒子幫她開(kāi)的博客卻在幾個(gè)月的時(shí)間內(nèi)點(diǎn)擊率近十萬(wàn)!而正當(dāng)人們紛紛感嘆她的成功之時(shí)，老太太卻依然只是在一個(gè)開(kāi)滿(mǎn)紫荊花的住宅里，用畫(huà)筆表達(dá)她獨(dú)特的回憶，安靜而幸福。因?yàn)樵谒男闹?，自己只是在?huà)畫(huà)的時(shí)候把滿(mǎn)懷的“家鄉(xiāng)味”畫(huà)到了紙上……

蠟筆畫(huà)“家”：

隨手涂鴉“后印象派”

2003年，在鄉(xiāng)村寡居兩年之后，因拗不過(guò)兒子的堅(jiān)持，70歲的常秀峰有生以來(lái)第一次離開(kāi)了老家河南省方城縣江家村，登上了飛往廣州的飛機(jī)。為了路上安全，兒子江華還特意在航空公司為她辦理了“無(wú)人照顧兒童”待遇。雖然一路上有漂亮空姐的細(xì)心照顧，但老太太卻怎么也不敢看窗外，直到兒子來(lái)接她的那一刻，她的神經(jīng)還是繃得緊緊的。

雖然身處繁華的大都市，但常秀峰一點(diǎn)也不習(xí)慣。她腿腳不方便，下一趟樓都得扶著樓梯一步一步挪，要花十多分鐘。一出門(mén)，那些高樓和路，看上去都差不多，這使得她很不適應(yīng)。每次常秀峰去買(mǎi)菜都要迷路。問(wèn)個(gè)話(huà)吧，城市里的人走路可快啦，她這個(gè)小腳老太太追都追不上，更別說(shuō)問(wèn)路了。

由于常秀峰每次出門(mén)都要折騰半天，甚至要兒子江華去把她找回來(lái)，為此江華沒(méi)少在母親面前抱怨：“媽?zhuān)心悴灰鲩T(mén)啦，你老是不聽(tīng)！”常秀峰也皺著眉頭：“俺們村里哪一條路都不同，這條路前有棵樹(shù)，那條路前有塊石頭，可這兒路都一樣，不怪媽啊?！苯A也沒(méi)有辦法，自己和妻子都沒(méi)有時(shí)間陪母親。于是，閑不住的常秀峰就漸漸把家務(wù)活兒全攬了下來(lái)，可還是沒(méi)能打發(fā)遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)的寂寞。家里惟一可以陪她嘮嗑的就只有三歲的小孫女了。

一天，小孫女用蠟筆在紙上涂色，忽然仰起小腦袋問(wèn)：“奶奶，山楂樹(shù)是什么樣子的？”常秀峰的思緒一下子被打開(kāi)了，家鄉(xiāng)的草草木木在她的心里根深蒂固，怎么說(shuō)也說(shuō)不完啊?？僧?dāng)常秀峰興高采烈地給孫女描繪完山楂樹(shù)長(zhǎng)著“紅紅的果子，綠綠的葉子”后，小孫女仍然瞪著明亮的大眼睛，一臉茫然的樣子。唉呀，這可如何是好？正當(dāng)常秀峰犯愁時(shí)，一盒蠟筆忽然“闖”入了老太太的眼簾，她立馬拿起了蠟筆，對(duì)小孫女說(shuō)：“奶奶畫(huà)給你看吧！”

當(dāng)常秀峰在紙上畫(huà)下第一道鮮艷的色彩，就再也停不下來(lái)了，故鄉(xiāng)山水的絢爛多姿就這么一古腦兒全涌到紙上：春天滿(mǎn)樹(shù)繁花的樹(shù)木；夏天俊拔清秀的荷花；秋天熟透下墜的高粱；冬天單調(diào)卻依然熱鬧的村莊；甚至是一塊不靠譜的紅薯，都讓老太太畫(huà)得鮮艷亮麗，鮮活無(wú)比。

小孫女高興地拍著小手：“奶奶畫(huà)得真漂亮?！钡玫叫O女的認(rèn)可，常秀峰笑得合不攏嘴。有了這么一個(gè)好老師，小孫女也學(xué)得更有勁了，她馬上握著筆認(rèn)真地模仿起來(lái)。常秀峰握住孫女的手和蠟筆，一筆一畫(huà)教，一邊教一邊給孫女兒講老家的故事。

最初誰(shuí)也沒(méi)留意這些畫(huà)，老太太也不在乎，照樣天天在忙活完家務(wù)后，趴在太陽(yáng)光好的桌子畫(huà)上幾張玩。直到有一天媳婦發(fā)現(xiàn)了老太太遺留在桌上的一張小畫(huà)，拿起一看后她大吃一驚，畫(huà)雖然粗看很粗糙，但色彩明亮，頗有“后印象派”的風(fēng)格。她連忙把江華叫來(lái)一起欣賞：“江華，快來(lái)看，媽媽畫(huà)了什么？”“這不是我老家嗎？是媽媽畫(huà)的？天啊，她可從來(lái)沒(méi)有學(xué)過(guò)畫(huà)，怎會(huì)有這樣的天賦？”江華大喜過(guò)望，“咱媽真不是蓋的?！?/p>

他倆喜不自勝地把這些畫(huà)帶給同事，帶給那些大學(xué)教授們欣賞，這可不得了，老太太很快成為他同事眼中的“傳奇人物”。看過(guò)常秀峰畫(huà)的人都被畫(huà)作中那濃郁的色彩表現(xiàn)力折服了，還有人死活要“搶”走一兩幅收藏，他們送給老太太一個(gè)雅號(hào)：“中國(guó)農(nóng)村版的梵高奶奶”。

網(wǎng)上開(kāi)博客：我畫(huà)的

向日葵比梵高畫(huà)的溫暖

常秀峰聽(tīng)到別人喊自己“梵高奶奶”，納悶地問(wèn)兒子：“我不姓高，也不姓梵，村名也不叫這個(gè)，方圓幾個(gè)村也沒(méi)有叫這個(gè)名的，我咋就成了梵高奶奶？”

江華哈哈大笑，說(shuō)：“媽?zhuān)銊e管，他們這是夸你畫(huà)得好呢！”老太太還是半信半疑。不過(guò)看到這么多人喜歡自己畫(huà)的畫(huà)，常秀峰畫(huà)得更帶勁了，老家住了幾十年，什么山水、老房子、向日葵、荷花、竹林、小鳥(niǎo)。這些個(gè)東西長(zhǎng)得啥樣，就畫(huà)啥樣，多簡(jiǎn)單啊。

面對(duì)絡(luò)繹不絕的求畫(huà)者，老太太從來(lái)都是笑呵呵地點(diǎn)頭：“行啊，只要大家喜歡，我就盡量多畫(huà)點(diǎn)?！背Ｐ惴暹@下日子過(guò)得可比從前有奔頭多了。

2006年7月，兒子江華也讓老太太趕了回時(shí)髦，他在新浪網(wǎng)上幫母親開(kāi)了個(gè)博客，把這些蠟筆畫(huà)放了上去。

不料一石擊起千層浪，喜歡老太太畫(huà)的人不計(jì)其數(shù)，“常粉”遍布大江南北，就連法國(guó)著名攝影家斯魯本也慕名收藏了一幅名為《石榴樹(shù)》的作品，他還特意打電話(huà)給江華：“你母親和我們一樣，都是用心在做藝術(shù)的。”江華把這句話(huà)轉(zhuǎn)告給常秀峰，老太太不好意思地紅了臉。但讓老太太更沒(méi)有想到的是，很快，“梵高奶奶”常秀峰的博客訪(fǎng)問(wèn)量就超過(guò)了8萬(wàn)人，當(dāng)兒子告訴她這個(gè)消息時(shí)，老太太大吃一驚，心里直嘀咕：“這小子，估計(jì)頂多就40人吧?！痹谒男睦?0人要是在老家鄉(xiāng)親們圍在一起看戲，那是多大的一個(gè)圈子啊。

對(duì)于自己成為“網(wǎng)絡(luò)紅人”的事情，老太太一開(kāi)始并不知情。反正那些畫(huà)啊、字啊都是兒子搗鼓上去的。但到了2006年夏天，她第二次收到《魯豫有約》節(jié)目組的邀請(qǐng)函后，常秀峰就有些局促不安了，她說(shuō)：“電視上那個(gè)小妮子可是個(gè)大名人，怎么又叫我去呢？”兒子寬慰她：“人家說(shuō)了就跟你聊畫(huà)畫(huà)，甭怕，人家問(wèn)什么你就答什么。”小孫女也在一旁高興地跳來(lái)跳去，歡呼著說(shuō)：“奶奶又要上電視啦，我要看奶奶上電視?！崩咸@才點(diǎn)了頭。

可當(dāng)常秀峰正式進(jìn)入《魯豫有約》的錄制現(xiàn)場(chǎng)后，她反而放松了心情，不就是平常在村口拉家常嘛，那可是她非常喜歡的時(shí)刻呢，不怕。節(jié)目里，魯豫給個(gè)話(huà)頭，她就能接過(guò)去“暢所欲言”，爽朗的個(gè)性贏得了現(xiàn)場(chǎng)觀眾一陣又一陣熱烈的掌聲。

在節(jié)目中，魯豫拿出梵高的向日葵和老太太畫(huà)的向日葵比較，常秀峰想了想，說(shuō)：“向日葵是不能擱在花瓶里的，沒(méi)有水和土，它會(huì)死。這個(gè)叫梵高的人一定很不開(kāi)心，他的向日葵不伸展，畫(huà)得苦。我的向日葵有陽(yáng)光溫暖她，有土地養(yǎng)著她，有水滋潤(rùn)著她，就像我畫(huà)她的心情一樣，很幸福?！币幌?lèi)似于“狂言”的評(píng)論，讓周?chē)娜藝K嘖稱(chēng)奇。

可是，也有讓老太太困惑的時(shí)候。每次常秀峰在陽(yáng)臺(tái)上把畫(huà)畫(huà)好，兒子江華就把畫(huà)拿了去，三下五除二，就將它掃描到了網(wǎng)上，老太太突然看到電腦屏幕上出現(xiàn)了跟自己畫(huà)的一模一樣的圖片，滿(mǎn)臉的問(wèn)號(hào)：“咦，我的畫(huà)怎么爬到那上面去了？”

還有一次，兒子把畫(huà)放大，做了一張噴繪回來(lái)，常秀峰更是嚇了一跳，她悄悄拉過(guò)媳婦：“這畫(huà)明明我放在家里，他怎么又變出一幅，還這么大？”把媳婦逗得前仰后合，趕緊跟老太太解釋原由：“媽?zhuān)@個(gè)是印出來(lái)的，不是你原來(lái)的那幅，你原來(lái)那幅畫(huà)還在陽(yáng)臺(tái)的桌子上呢?！背Ｐ惴濉芭丁绷艘宦?，還是將信將疑地把兒子手上的那幅畫(huà)摸了摸才罷。

香港辦畫(huà)展：

我不知道自己怎么就成了“名人”

雖然常常有粉絲和記者來(lái)看老太太，可常秀峰成名之后的生活并沒(méi)有給她帶來(lái)多大的變化，老太太還是每天5點(diǎn)半起床?？纯礃窍碌幕ɑú莶荩驋呒依锏男l(wèi)生。而最讓老太太高興的，莫過(guò)于同樣喜歡畫(huà)畫(huà)的小孫女對(duì)她說(shuō)：“奶奶，你把畫(huà)放那里，我來(lái)畫(huà)?！彼托Σ[瞇地看著小孫女拿起紙和筆，照著自己的畫(huà)，一筆一劃地認(rèn)真臨摹。

別看江華經(jīng)常忙活老太太的博客，簡(jiǎn)直就成了常秀峰的半個(gè)經(jīng)紀(jì)人，但他心里最大的愿望仍是希望母親身體健康，老年生活有所寄托。

前一陣子老太太雙腳浮腫，江華要帶她去醫(yī)院，老太太不依：“在老家，腿腫了就用冬瓜皮熬湯，一喝就好。”兒子急了：“媽?zhuān)阃饶[得跟面包似的，不去醫(yī)院怎么行？”好說(shuō)歹說(shuō)，總算是把老太太勸到醫(yī)院，兒子找到醫(yī)生，跟老太太說(shuō)這是個(gè)教授，又跟醫(yī)生說(shuō)：“這就是會(huì)畫(huà)畫(huà)的那個(gè)老太太，我媽?！崩咸@回高興了，原來(lái)教授這么大學(xué)問(wèn)的人也知道自己。

拿了醫(yī)生給開(kāi)的草藥回家，老太太又犯愁了，自己一輩子就不愿意吃這中藥了，嫌苦，兒子黑著臉說(shuō)：“苦？你過(guò)去過(guò)的日子有這苦嗎？”老太太佯裝生氣：“你個(gè)小兔崽子怎么就不能給我個(gè)好臉子，可惜了我每天做那么多好吃的給你?！蹦缸觽z雖然斗著嘴，心里卻知道彼此的愛(ài)有多深。

為了開(kāi)闊老太太的視野，2006年年底江華還帶老太太去了北京，看到故宮時(shí)她驚嘆地說(shuō)：“這就是皇帝住的院子呀，可真大啊?！被丶抑罄咸彤?huà)了一幅《圓明園》?？衫咸幻靼诪槭裁茨敲春玫膱@子就被毀了，在她眼里：家好才能?chē)?guó)好，走得再遠(yuǎn)，家是永遠(yuǎn)的眷顧。

每當(dāng)廣州的天氣突變，常秀峰就會(huì)擔(dān)心大風(fēng)會(huì)把老家后山的石頭吹下來(lái)壓塌自家用泥巴和木板搭建起的土房子。而看到艷陽(yáng)高照，她又記掛著老家的舊家具已經(jīng)很久沒(méi)有翻曬了，兒子常常安慰她：“那些東西加起來(lái)也不值個(gè)三四百塊，瞧把您給惦記的。”老太太搖了搖頭，說(shuō)：“娃，你要知道，那些東西可是你爹和娘一生用過(guò)的東西呢！”聽(tīng)完母親的感慨，江華沉默了。他心里這才明白，母親為什么喜歡畫(huà)家鄉(xiāng)，為什么把家鄉(xiāng)畫(huà)得那么動(dòng)人：是因?yàn)樵谒睦铮亦l(xiāng)才是她魂?duì)繅?mèng)縈的地方，那個(gè)飄著花香、雞鴨成群的家鄉(xiāng)才是她畫(huà)畫(huà)的源泉……

前不久，因?yàn)閭€(gè)人畫(huà)展將在香港舉辦，常秀峰為了辦理赴港手續(xù)回到了家鄉(xiāng)南陽(yáng)?；氐饺账家瓜氲募亦l(xiāng)，老太太就好像年輕了好幾歲，當(dāng)?shù)氐挠浾呒娂娗巴稍L(fǎng)。當(dāng)記者問(wèn)及老人“成名”后的感想時(shí)，老人微笑著回答：“我不知道自己怎么就成了名人，但我喜歡鮮艷的東西，鮮艷的東西就是代表幸福嘛！還有，別看我的家鄉(xiāng)窮，但我的家鄉(xiāng)真的很美?！?/p>

常秀峰還請(qǐng)兒子在她的博客上貼了一段話(huà)：“我聽(tīng)說(shuō)，現(xiàn)在人們把‘問(wèn)候你爸媽好！’變成罵人的話(huà)了？我倒是真想問(wèn)你們爸爸媽媽好，沒(méi)有誰(shuí)會(huì)說(shuō)老婆子這話(huà)是罵人的。呵呵，順便捎給你們父母，也算你們孝敬?！?tīng)說(shuō)你們現(xiàn)在都不想生小孩子了，將來(lái)沒(méi)有孩子煩你們，你們就一股腦煩你們父母吧。”

這個(gè)最可愛(ài)的老太太，一個(gè)沒(méi)有名利概念，不知“紅”為何物的老人，用她的畫(huà)和畫(huà)中的故事，溫暖了奔波于都市浮躁的我們，也希望全天下的老人們，都能拾起自己手中的“畫(huà)筆”，去描繪出自己心中的故鄉(xiāng)與愛(ài)！（編者說(shuō)明：題圖和右邊配圖均為常秀峰蠟筆畫(huà)）

（編輯／曹雯）