人的一生，總要遇到很多十字路口。究竟該往何處去，又常常面臨著諸多選擇。當(dāng)你下定決心之前，總受著這樣或那樣的影響，或人，或事，或環(huán)境。

我之所以走進(jìn)西藏，緣于一本書——《我在天堂等你》

4年多前，我在全軍赫赫有名的國(guó)防科技大學(xué)政治學(xué)院求學(xué)。在那個(gè)吹拉彈唱、琴棋書畫的氛圍，在那個(gè)充滿詩(shī)意的校園，自己先后有數(shù)十篇書法、篆刻及文學(xué)作品刊于軍內(nèi)外諸家報(bào)端，年年被學(xué)校表彰為先進(jìn)新聞工作者，讓同學(xué)們羨慕不已。然而，更讓同學(xué)們羨慕的，卻是我的女友燕，她不光聰明漂亮，善解人意，而且才思敏捷，當(dāng)時(shí)就是一家外企的會(huì)計(jì)師。燕和我約好，等我一畢業(yè)就共筑愛巢。

我一直陶醉在幸福的蜜罐里。

然而4年后的我，卻讓人倍感意外——我站在了“地球第三極”——被醫(yī)學(xué)家譽(yù)為“生命禁區(qū)”的雪域西藏。從此，光禿禿的山峰，肆無(wú)忌憚的暴風(fēng)雪，從天而降的泥石流，艱險(xiǎn)崎嶇的巡邏線，還有破舊的營(yíng)房、冰涼的哨位，組成了我生活的全部。雪成了我的朋友，槍成了我的戀人。我常想，自己的生命是否將從此駐足西藏，日復(fù)一日、年復(fù)一年地經(jīng)受著冰雪和缺氧的洗禮。

本來(lái)，我可以回到風(fēng)景如畫的大城市工作，可誰(shuí)曾料想，我卻因?yàn)橐槐緯槐居离y忘懷的書，堅(jiān)定的走進(jìn)了西藏，走進(jìn)了高原的懷抱。在這個(gè)孤獨(dú)寂寞的世界里，我除了愛看一兩個(gè)月才能收到的報(bào)刊雜志外，便喜歡上了回憶，回憶以前那些美好時(shí)光。

認(rèn)識(shí)燕，是在上中專的時(shí)候。

她比我高一個(gè)年級(jí)，攻讀財(cái)會(huì)專業(yè)，我學(xué)的則是企業(yè)管理。亭亭玉立、文靜而不張揚(yáng)的燕，是公認(rèn)的“?；ā保非笳卟粊営谝粋€(gè)加強(qiáng)排。讓人欽佩的是，燕卻心無(wú)旁騖，總是以學(xué)業(yè)為重，期期都是班里的前一二名。

窈窕淑女君子好逑。身高1米9的我常常在籃球場(chǎng)上“大顯身手”，學(xué)習(xí)上年年都是全班第一名，還隔三岔五在全縣舉辦的書畫賽中奪得名次，憑此三點(diǎn)，我想自己追求燕還是有“優(yōu)勢(shì)”的。可是隔行如隔山，我哪有機(jī)會(huì)走近她呢？

相思，在日復(fù)一日的學(xué)習(xí)生活中越積越深。

燕畢業(yè)了，即將奔赴新的工作崗位。我斗膽寫了一封信遞到她手里，便風(fēng)一樣地跑開了。

一年后，我也畢了業(yè)。作為學(xué)校十年來(lái)惟一一個(gè)優(yōu)秀畢業(yè)生，我順利地被應(yīng)聘到重慶市豐都縣《豐都報(bào)》當(dāng)記者。

執(zhí)著的追求，終于贏得了燕的芳心。我們書來(lái)信往，鴻雁傳情。

兩年后。在燕的鼓動(dòng)下，我穿上軍裝，來(lái)到了“天府之國(guó)”的一個(gè)郊縣?；馃岬能姞I(yíng)生活，錘煉了我的意志，磨礪了我的品格，使我在摸爬滾打中一天天走向成熟。

當(dāng)兵第三年，我順利地通過全軍統(tǒng)考，跨進(jìn)了軍校的大門。燕聞?dòng)嵑螅采厦忌?。同時(shí)，她也給我送來(lái)了由助理會(huì)計(jì)升任會(huì)計(jì)師的好消息。

大學(xué)生活中的每個(gè)假期，我總會(huì)到燕工作的地方看望她，她也常利用出差的機(jī)會(huì)來(lái)軍?？次摇?/p>

我們的愛情像陳年的老酒越來(lái)越醇。

暴風(fēng)雨，在即將畢業(yè)的那個(gè)學(xué)期，也就是新千年的第一春節(jié)，終于來(lái)臨。

因?yàn)檐嚨満挽o脈曲張的緣故，我在學(xué)校醫(yī)院動(dòng)完手術(shù)后，躺了整整四個(gè)月。傷口疼痛常常讓我徹夜難眠。為了分散我的注意力，照料我的戰(zhàn)友儒寶從學(xué)校圖書館給我借來(lái)了長(zhǎng)篇小說(shuō)《我在天堂等你》。

我一下子就被書里的內(nèi)容吸引住了。整整兩天兩夜，我沒有合眼，一口氣讀完了這本書。其間，我不止一次地流下滾滾熱淚，為書中主人公歐戰(zhàn)軍的臨終遺言，為先后七進(jìn)西藏撰寫此書的全軍著名女作家裘山山，為那一個(gè)個(gè)長(zhǎng)眠于雪山草地的不朽的英靈......

我反復(fù)讀了三遍。一遍比一遍深刻，一遍比一遍發(fā)人深思，一遍比一遍浸入骨髓。我想，千里之外的雪域西藏，此時(shí)依然有很多將士在那里戍守邊關(guān)，他們遠(yuǎn)離故土和親人，遠(yuǎn)離朋友和愛情，讓軍旗高高地飄揚(yáng)在祖國(guó)的西南邊陲。而我自己所學(xué)的軍隊(duì)文化管理專業(yè)，目的就是豐富部隊(duì)的業(yè)余文化生活，何不到西藏去把歡樂送給那些邊防官兵呢？

反復(fù)思考后，我作出了決定：畢業(yè)后去西藏。

戰(zhàn)友儒寶第一個(gè)反對(duì)。他極為生氣地說(shuō)，放著繁華的成都你不去，偏偏選擇“天上無(wú)飛鳥，地上不長(zhǎng)草，六月飄大雪，四季穿棉襖”的西藏，你是不是有病？

無(wú)奈我心意已決。病床上，我顫顫抖抖地寫下了畢業(yè)入藏申請(qǐng)書，并莊重地按上了紅手印。

申請(qǐng)書剛帶回隊(duì)里，便如晴天霹靂，霎時(shí)就傳開了。

“高原神經(jīng)出了毛?。恳轿鞑啬莻€(gè)鬼地方去？”

“肯定是出風(fēng)頭?！?/p>

“要找他談一談，他1米93的個(gè)子去西藏，豈不是自尋死路？”

那段時(shí)間，同學(xué)們都為著畢業(yè)分配的事，四處拉關(guān)系找熟人。對(duì)我的異常舉動(dòng)，都特別驚訝，各種議論也不絕于耳。

隊(duì)長(zhǎng)來(lái)了，教導(dǎo)員來(lái)了，三三兩兩的同學(xué)來(lái)了。小小的病房，成了他們給我做工作的臨時(shí)場(chǎng)所。隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)的話開門見山：小高，以你現(xiàn)在的身高和病情，最好是回成都，我們希望你不要一時(shí)沖動(dòng)，免得到了西藏后后悔都來(lái)不及！

盡管如此，我仍不為之所動(dòng)。我的心，因?yàn)椤段以谔焯玫饶恪芬粫木壒?，早已飛向了遙遠(yuǎn)而又神秘的西藏。

燕不知從什么渠道知道了這個(gè)消息。電話中，她很難過，希望我再重新考慮，并說(shuō)這不僅僅是為了我自己，還是為了她甚至是我們未來(lái)的家。為了讓我改變想法，燕專程來(lái)到學(xué)校和我面談。

我九頭牛都拉不回的性格，讓燕很失望。

我說(shuō)，我在西藏等你?？裳鄥s執(zhí)意不肯，她聲淚俱下地說(shuō)：如果你一定要選擇西藏，那咱們就分手。

8年的感情，豈能說(shuō)分就分？我衷心地希望她不要離開我，可燕卻始終保持沉默……

畢業(yè)的時(shí)刻到了。

戰(zhàn)友們哭成一團(tuán)。是啊，此地一別，何時(shí)再相逢。和著多種感情因素，那天我喝了很多酒。臨別時(shí)，很多同學(xué)都來(lái)為我送行，隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)哽咽著一再囑咐我珍重，并說(shuō)有什么困難就寫信打電話，他們一定想辦法幫助。

就這樣，我離開了母校，離開了燕，獨(dú)自一人踏上了進(jìn)藏的路。

讓我意想不到的是，剛下飛機(jī)，西藏就賜給我一個(gè)“下馬威”：頭痛欲裂，身體酸軟，嘔吐不止……當(dāng)晚住進(jìn)軍區(qū)招待所后，服務(wù)員急忙往我鼻孔里插進(jìn)兩根輸氧管，我才在迷迷糊糊中睡了過去。

次日起床后，我明顯感覺精神好了許多。推窗外望，拉薩的街頭熙熙攘攘，紅紅綠綠的商店酒樓鱗次櫛比，一塵不染的水泥路縱橫交錯(cuò)，雄偉神奇的布達(dá)拉宮高聳入云，黃頭發(fā)藍(lán)眼睛的外國(guó)人四處游覽，到處是一片繁榮的景象?！翱磥?lái)西藏并不像人們說(shuō)的那樣可怕”。我在心里自言自語(yǔ)。然而，我清楚的知道，自己此行的目的地是遠(yuǎn)離拉薩400多公里的錯(cuò)那某邊防部隊(duì)，那里才是我生命的落角點(diǎn)。

休息兩天后，我買好車票，獨(dú)自踏上了由拉薩開往錯(cuò)那的公共汽車。汽車在蜿蜒崎嶇凹凸不平的公路上疾馳，一座座光禿禿的山坡被甩向腦后。越往前走，越覺得寒氣倍增，冷風(fēng)撲面，氧氣不足。遠(yuǎn)處的山頂上白茫茫一片，層層相疊的烏云下面還飄著片片雪花。

經(jīng)過一天一夜的顛簸后，終于到達(dá)了目的地——錯(cuò)那。

這哪像一個(gè)縣城啊，方圓百里沒有一棵樹，地上的野草也是屈指可數(shù)。低矮破舊的房屋如棋盤上零亂的棋子灑落成東一塊西一塊的，街道坑坑洼洼，污水滿地。頓時(shí)，我心里像打翻了的五味瓶，是酸是甜是苦是辣還是咸，都說(shuō)不清楚。我不知道，自己的未來(lái)是否如同沿途的羔羊，在重山的懷抱中如黃葉飄落般悄然無(wú)聲？

我很幸運(yùn)。因發(fā)表過200多篇“豆腐塊”的緣故，我意外地留在政治機(jī)關(guān)從事宣傳工作，這在該部歷史上是絕無(wú)僅有的事。然而，偌大的院落卻顯得異常的憂郁和寂寞，沒有人認(rèn)識(shí)我，我也不認(rèn)識(shí)別人，八小時(shí)外就看綿延千里的雪峰，晚上就讀讀小說(shuō)看看報(bào)，翻翻以前的老照片。每當(dāng)夜深人靜的時(shí)候，我常常不由自主地追問自己：這究竟是為了什么？

一個(gè)月后的邊防之行徹底改變了我的認(rèn)識(shí)。那次，我跟政治處一位領(lǐng)導(dǎo)去駐守在無(wú)名湖的連隊(duì)檢查邊防巡邏情況。由于不通公路，加上雪大路滑，還要鉆山洞、涉冰灘，借助繩索攀越陡峭的懸崖，所以天剛亮就出發(fā)，登上海拔5000多米的無(wú)名湖時(shí)，已是天黑時(shí)分。連隊(duì)官兵對(duì)我們的到來(lái)異常興奮，急忙生火做飯。因?yàn)檫^度疲勞，吃過飯，我們便匆匆地睡下了。

次日醒來(lái)，已是9點(diǎn)多鐘，連隊(duì)通信員早已端來(lái)了熱氣騰騰的洗臉?biāo)?。我接過洗臉?biāo)畷r(shí)突然發(fā)現(xiàn)，通信員的臉曬成了絳紫色，嘴唇也裂開了一道道口子，冒出絲絲血跡?！澳阋嗪人?，小兄弟！”我極不忍心。不料通信員卻說(shuō)：“現(xiàn)在我們這里是把雪化成水的，請(qǐng)首長(zhǎng)放心吧，俺已習(xí)慣了?！闭f(shuō)完便退出了屋子。望著這位山東小兄弟的背影，我不知該說(shuō)些什么，只覺得眼睛早已模糊……后來(lái)從連長(zhǎng)的口中得知，通信員之所以稱我“首長(zhǎng)”，是因?yàn)樗詠?lái)到無(wú)名湖后一直住在山上，從沒有去過“外面的世界”。連長(zhǎng)的話深深地震撼了我，使我為自己以前的失落感到慚愧和汗顏。

早餐后我請(qǐng)教指導(dǎo)員，這里海拔5000多米，是全軍最高的建制連之一，寸草不生，每年雪封期長(zhǎng)達(dá)八九個(gè)月，官兵們吃的糧食咋辦？這位滿手是繭子的四川籍指導(dǎo)員不緊不慢地說(shuō)：“蔬菜種在溫室，大米、面粉和油鹽醬醋靠人到山下去背。”見我一臉疑慮，指導(dǎo)員帶我走進(jìn)了營(yíng)房后面的溫室。當(dāng)我在海拔5000多米的無(wú)名湖親眼看見綠油油的蔬菜時(shí)，內(nèi)心有種說(shuō)不出的激動(dòng)，激動(dòng)得直想流淚，為這些鮮活的綠油油的蔬菜，更為這些常年駐守在這里的善于創(chuàng)造奇跡的官兵！

還有一幕，更是讓我激動(dòng)不已甚至永生難忘。連隊(duì)官兵長(zhǎng)年擔(dān)負(fù)著邊防巡邏和執(zhí)勤任務(wù)，為了豐富業(yè)余文化生活，他們竟在營(yíng)房側(cè)面的半山腰上搭起木板，又分別在支立于兩端的兩根木樁上各自安上一個(gè)鐵圈，四周圍上鐵絲網(wǎng)，建起了獨(dú)具特色的“空中籃球場(chǎng)”。

由此我想，一個(gè)人只要善于思考，敢于挑戰(zhàn)，任何困難都將被他踩在腳下，并終會(huì)贏得成功。

從無(wú)名湖返回后，我不再猶豫，不再徘徊，積極投身工作中，并利用業(yè)余時(shí)間走遍了所有的邊防一線，采訪到了無(wú)數(shù)可歌可泣的戍邊故事。

當(dāng)一個(gè)個(gè)鮮活的人物的戍邊事跡如涓涓細(xì)流流淌在我筆下的時(shí)候，當(dāng)一篇篇新聞或文學(xué)作品變成鉛字的時(shí)候，當(dāng)戍邊戰(zhàn)士在報(bào)上看到他們事跡露出笑容的時(shí)候，我感到我是快樂的。

其實(shí)我最大的快樂，還是通過我的“豆腐塊”認(rèn)識(shí)了現(xiàn)在的妻子利。

利是位才女型女孩。她秀外惠中、氣質(zhì)高雅，畢業(yè)于重慶的一所名牌大學(xué)，取得了英語(yǔ)六級(jí)證書，身高1米72，現(xiàn)在一家進(jìn)出口公司做文秘工作。

喜歡讀書的利是在報(bào)上看到我寫的文章后，來(lái)信與我認(rèn)識(shí)的。后來(lái)當(dāng)我回內(nèi)地探親第一次見到她時(shí)，就從心眼里喜歡上了她。利曾對(duì)我說(shuō)：愛邊關(guān)的人更值得人愛，理由是沒有邊關(guān)將士的守衛(wèi)，就沒有人民群眾的安居樂業(yè)，也不會(huì)有祖國(guó)的繁榮昌盛。利不僅是這樣說(shuō)的，也是這樣做的。她經(jīng)常在來(lái)信或電話中囑咐我既要干好工作，也要注意身體。利的言行舉止時(shí)刻感動(dòng)著我，我為自己有這樣一位紅顏知己感到莫大的幸福。

去年八月，我們攜手走進(jìn)了婚姻的殿堂。

婚后不到一個(gè)月，我就回到了西藏邊防。對(duì)此，利沒有絲毫的怨言，她總對(duì)我說(shuō)男人事業(yè)最重要，尤其是軍人。

今年春節(jié)，利第一次進(jìn)藏探親。強(qiáng)烈的高原反應(yīng)沒有嚇倒她，惡劣的自然環(huán)境也沒有讓她退縮，她無(wú)微不至地照顧著我的生活起居，還利用業(yè)余時(shí)間幫助即將考學(xué)的戰(zhàn)士們輔導(dǎo)功課。在部隊(duì)，不論是領(lǐng)導(dǎo)還是戰(zhàn)士，人人都羨慕我有這樣一位好妻子。每當(dāng)這時(shí)，我心里總洋溢著喜悅和滿足……

如今，利懷孕了。想到還有三四個(gè)月我就要當(dāng)父親了，心里有說(shuō)不出的興奮。

我得感謝作家裘山山，是她筆下的那本《我在天堂等你》打動(dòng)了我，讓我獨(dú)自走進(jìn)了西藏，走進(jìn)了靈魂的天堂。

在西藏的日子里，我是幸福的，也是快樂的。

（作者單位：西藏山南軍分區(qū)政治部宣保科）

責(zé)任編輯：白瑪娜珍

責(zé)任校對(duì)：陳洪艷