晚自習(xí)上寫完了語文作業(yè)。我先是鬼使神差地只抄了一遍詞,然后又鬼使神差地畫了個(gè)2cm×5cm的計(jì)分格。放下尺子之后,我才驀地想起,湯馬斯不在了,我也不用在寫完語文作業(yè)后畫計(jì)分格了。于是又拿起膠帶把剛畫好的格子粘掉。
湯馬斯是我以前的語文老師。湯馬斯姓楊,我叫他湯馬斯是因?yàn)椤都{尼亞傳奇》。影片中的小蘇茜第一次到納尼亞遇見的,就是善良的小羊怪湯馬斯。他帶著小蘇茜來到納尼亞,而后又把蘇茜送回家。
個(gè)子不高,有很大的眼睛,脾氣有些暴躁卻依舊像個(gè)孩子,初一入校時(shí)我看見了這樣的湯馬斯。他讓我們把新書全部按科目堆在操場(chǎng)上,大家排好隊(duì)每堆上拿一本,最后每人都能拿到一整套新書。全操場(chǎng)當(dāng)時(shí)只有我們班在那兒拿書,我一開始還很不情愿,覺得這樣很傻,可后來想,這未嘗不是一種省事的方法。而這種方法,除了湯馬斯,誰還能想出來?
湯馬斯會(huì)寫漂亮的黑板字。就那么一揮手,寫出的字就好像書法作品那樣有強(qiáng)弱變化。字的顏色不深,卻不乏力度。
湯馬斯看很多很多的書,他說過只要他不教初三,12點(diǎn)之前不會(huì)睡。我記得一年校運(yùn)會(huì),我在看臺(tái)上的座位就在湯馬斯的身邊。中午湯馬斯就那么靠著凳子睡了,手里有本剛合上的書,我還清楚地記得書名,叫做《洛麗塔》。
湯馬斯能很精彩地分析很多很多的問題,他教文言文的水平以及對(duì)這個(gè)世界的精辟看法,我沒有見過第二老師可以與之相比。
湯馬斯有很好看很干凈的笑容,笑起來時(shí)露出很白的牙齒。湯馬斯說過,沒有人比他的笑來得真實(shí),他說他有笑紋,從來都不掩飾。
湯馬斯說,他能看著你的眼睛在3分鐘之內(nèi)判斷出你是什么樣的人,事實(shí)確實(shí)是這樣的。湯馬斯是我們的班主任,他安排的班委從來都沒有錯(cuò)過。初一入校開大會(huì),我在下面聽得腰酸背痛,瞥見座位區(qū)前方的湯馬斯拿著手中的一沓表格翻看,目光不時(shí)在人群中搜尋,然后,我成了文娛委。開學(xué)之后的班委變動(dòng)中,我又當(dāng)上了什么勞動(dòng)委宣傳委之類的。我一直很奇怪,湯馬斯怎么會(huì)知道,什么事我可以做好,什么事我做不好呢。記得小學(xué)的時(shí)候,我有一次寫了一個(gè)800字的自認(rèn)為很了不起的東西給我的語文老師看。那時(shí),語文老師的面前堆著好幾摞本子,旁邊站著一個(gè)學(xué)生。我說老師,我寫了一篇作文,你能不能……而她看都沒有看,就把我的稿紙往旁邊一扔,說,我現(xiàn)在沒有時(shí)間。斬釘截鐵,毅然決然。12歲的我就像一團(tuán)草稿紙那樣被她扔在旁邊,我愣了一下,然后拿著我的作文出了她的辦公室。從此,我再也不相信語文老師了,就像一個(gè)壯志未酬的文人那樣孤芳自賞。可是遇見湯馬斯之后,我終于改變了自己的想法。我開始堅(jiān)定不移地相信眼睛就是心靈之窗,我是個(gè)怎樣的學(xué)生都寫在我的眼睛里,不然為什么不管我隱藏得多深,湯馬斯都可以看出來。
那天中午我去他的辦公室,像往常一樣問一些我不懂的文章,他突然讓我坐下,我受寵若驚地坐在他的對(duì)面,和他像兩個(gè)朋友那樣談我們心中的文學(xué),正好那次碰見的文章是一篇魔幻現(xiàn)實(shí)主義的代表作,然后他說到《百年孤獨(dú)》和《追憶似水年華》,我就談到了米蘭·昆德拉和他的《生命不能承受之輕》,我們的思想就像辦公室里茶杯上空裊裊的熱氣一樣,融在一起,再一起蒸發(fā)掉。
湯馬斯有很漂亮的眼睛,好像很多很多的事都被埋了進(jìn)去。笑或憂傷,都是那么閃閃發(fā)亮。
初二的時(shí)候,我們區(qū)為了紀(jì)念反法西斯60周年舉辦作文比賽,我自然被湯馬斯選去了,全校高中部加上初中部,每個(gè)班去了2到3個(gè)人。當(dāng)我把寫好的稿子給湯馬斯看時(shí),他說,故事有些俗套,不過像你這樣的描寫敘述,獲獎(jiǎng)應(yīng)該沒有問題。挺好的。
湯馬斯的神奇之處就在于他總能預(yù)見事情的結(jié)果,很多事情都能被他說中。就在我快要把這個(gè)比賽遺忘的時(shí)候,一個(gè)毫無預(yù)兆的午自習(xí),湯馬斯看班,一個(gè)高中的姐姐來我們班對(duì)我說,我的作文獲獎(jiǎng)了,并且全校只有我和她兩個(gè)人獲獎(jiǎng)。
然后我就去了區(qū)少年宮領(lǐng)獎(jiǎng),臨走前,我把書簡(jiǎn)單收拾了一下,書包就留在抽屜里。少年宮離學(xué)校很近,我走路去的??墒牵瑳]有人通知我,領(lǐng)獎(jiǎng)之前還有一個(gè)朗誦比賽,我在那兒聽著各個(gè)學(xué)校的選手們?cè)谂_(tái)上一個(gè)接一個(gè)地朗誦,身上的雞皮疙瘩一陣一陣起起落落。終于聽完了,我拿著獎(jiǎng)狀和獎(jiǎng)品,快步往學(xué)校趕。天很熱,我能感覺到捏著獎(jiǎng)狀的手指都濕了。到了學(xué)校,已經(jīng)沒有人了,初二年級(jí)下午組織看電影,教室的門窗都關(guān)上了,于是我又趕忙去學(xué)校旁邊的電影院。路上我就想,我們學(xué)校的地勢(shì)真是好啊,周圍什么都有,要不我這么跑過來跑過去不知要花費(fèi)多少時(shí)間。
一口氣上了六樓,詢問初二(1)班在哪個(gè)放映廳,然后,終于在黑暗的放映廳里看見了坐在座位最外口的湯馬斯。我喘著氣說,老師,我來了。
湯馬斯看見我,就讓我趕快找個(gè)座位坐下來,一旁的一個(gè)教英語的老太太連忙來攙扶著我,我由于視網(wǎng)膜一時(shí)接受不了突然襲來的黑暗而無法辨認(rèn)方向。老太太就拽著往后退不敢走的我說,沒事,你往前走啊。摸索著,我終于找到了一個(gè)座位。
幾分鐘后,湯馬斯突然來到我的身邊說,你的書包在我辦公室,要不要我給你拿來?
我想書包里沒什么東西,就說,老師,算了,沒關(guān)系的。
然后我就全心關(guān)注屏幕了。這時(shí),影片放到已是網(wǎng)絡(luò)游戲高手的男主角在數(shù)學(xué)課上做出了一道全班同學(xué)都做不出來的難題。
十幾分鐘后,我的書包突然被塞到我的懷里,一抬頭,我撞見了湯馬斯的微笑。他摸著額頭,好像在擦汗。他說,我想你回家總要看書吧,沒有書包怎么行。
我連忙說,謝謝,謝謝!老師,其實(shí)真的沒關(guān)系。
我怎么也不會(huì)想到,湯馬斯會(huì)為我回學(xué)校拿書包。后來的一次語文課上,提及上次看電影的事,湯馬斯說,我覺得這部片子還是沒有意義的啊,全是介紹那個(gè)孩子怎么玩電腦游戲,一個(gè)學(xué)生怎么會(huì)天天這樣玩?那個(gè)班主任還是個(gè)電腦老師。這時(shí),有同學(xué)插嘴說,老師,里面有個(gè)數(shù)學(xué)課的鏡頭,不過就一個(gè)。湯馬斯聽了之后,愣了一下,然后說,哦,大概那時(shí)我有事去了,沒看見。
我依舊像初一以來語文課上那樣,目光從未從湯馬斯身上離開過。當(dāng)時(shí)我心里比誰都清楚,影片放到那里的時(shí)候,也許湯馬斯正拿著我的書包,走在來電影院的路上。
一次和同學(xué)談到有關(guān)老師最喜歡的學(xué)生,我說,湯馬斯最喜歡的一定是S,他每次考試都是年級(jí)第一,語文考試每次都拿最高分。同學(xué)說,哪有,湯馬斯最喜歡的學(xué)生其實(shí)是你啊。我說怎么會(huì)。她說,誰都能看出來的啊。
是誰都能看出來嗎?
那么,差一點(diǎn),就差那么一點(diǎn),我想我就會(huì)愛上他。湯馬斯。
我看見妖怪的眼睛,和湯馬斯的很像。黑暗中格外明亮。
初中三年我和妖怪同班。初三那年,妖怪的一句“物是人非事事休,欲語淚先流”讀得女人氣特別重,當(dāng)時(shí)妖怪的語氣一度成為我們班一幫鬧騰的主兒競(jìng)相模仿的對(duì)象,于是就有人叫他妖怪了。但高一之后,我和妖怪分開不在一個(gè)班了,妖怪在新的環(huán)境里突然變得深沉了,我一開始也奇怪怎么妖怪突然像變了個(gè)人似的,但后來想,妖怪應(yīng)該從來就是這樣的人吧。
小朵初中時(shí)和我還有妖怪是同班同學(xué),妖怪說他喜歡小朵已經(jīng)是一年前的事了,妖怪是真的很喜歡小朵。妖怪說他把火箭隊(duì)這一季的賽事都抄下來,有空就看,因?yàn)樾《渥钕矚g火箭隊(duì);妖怪說他會(huì)每天都望著一條小路,因?yàn)樾《涿刻鞎?huì)經(jīng)過那兒去乘公交車回家;妖怪說他開團(tuán)代會(huì)的時(shí)候好開心,因?yàn)樾《渚妥谒懊妫谎终f他又夢(mèng)見小朵了;妖怪說他昨晚又和小朵發(fā)信息了;妖怪說小朵小朵小朵……
可是,有一天——
我參加作文比賽,終于在6:30之前寫完了,于是趕緊交卷,我知道妖怪就在樓下等我,他那天參加校航模比賽,我們之前說好了在學(xué)校的走廊等,6:30如果沒有碰面,就自己回家。我和妖怪這樣一起上學(xué)放學(xué)已經(jīng)有一陣子了,初中的時(shí)候,我們其實(shí)是有一大群人一起上學(xué)放學(xué)的,可現(xiàn)在畢業(yè)了走散了,就只剩下我和妖怪兩個(gè)人了。我在已經(jīng)暗下的天色里看見妖怪的臉,深秋的傍晚越來越?jīng)隽?,妖怪看起來有點(diǎn)冷。待我走到妖怪身邊的時(shí)候,妖怪說,他剛才從窗口看見小朵也交卷出來了。我說是嗎?然后一臉壞笑地對(duì)妖怪說,機(jī)會(huì)啊要自己把握。妖怪開始還笑笑說什么啊,沒事啊,突然他的眼神就定住了。我轉(zhuǎn)頭,果然是小朵出現(xiàn)在操場(chǎng)上,我說妖怪你快去啊!可妖怪突然就鎮(zhèn)靜下來,把自己藏在走廊木漆圓柱的陰影里,搖搖頭說算了,算了吧。
小朵就這么靜靜地出現(xiàn)在我們的視線里,然后靜靜地又消失不見。我知道妖怪在擔(dān)心什么。靜靜地風(fēng)又大了。
晚上回家,我收到了小朵的信息。小朵說,末末,妖怪是不是喜歡你?
我按著手機(jī)鍵盤的手指突然就停住了,小朵繼續(xù)說,他今天等你到6:30,你們的關(guān)系真的很特別。
可是我和妖怪真的不是你們想象中的那種關(guān)系,我們只是好朋友,很好很好的朋友,為什么連從小學(xué)就認(rèn)識(shí)我的你也這么說?我沒有和小朵說這些,我說小朵,妖怪他是真的喜歡你,一年了,為什么你還是不能喜歡上妖怪?小朵說,不喜歡就是不喜歡,我是真的沒有感覺。我便把妖怪為小朵開心為小朵難過為小朵所做的一切事情都告訴小朵,我又問小朵,還是一點(diǎn)感覺都沒有嗎?小朵答沒有。我說那好吧,你也別認(rèn)為我和妖怪怎么怎么了,只是誤會(huì)。小朵說,好的。
很多事都是這么讓人猝不及防。一次在車站碰見以前在一起玩的朋友們,妖怪無比狂野地和那幫家伙在馬路邊上橫沖直撞,這是我上高中以來第一次看見妖怪如此開心,這時(shí)我才發(fā)現(xiàn),畢業(yè)后妖怪沒有以前的兄弟在身邊,才一下子沉默起來。
我很小心地告訴妖怪小朵和我發(fā)信息的事,我看見妖怪難過的表情。我說我會(huì)找小朵說清楚的。妖怪說你一定要去說。
可是,小朵依然是那句話,她不喜歡妖怪,真的不喜歡。我知道小朵這句話說了有一年了,而妖怪,始終微笑地承受小朵一次又一次的打擊。我是真的不忍心再看見妖怪難過的樣子。妖怪的眼睛,深藏著落寞和決絕。
一切都會(huì)好起來的,睡一覺,睜開眼,難過消失不見。我很想這樣對(duì)妖怪說。
妖怪在晚自習(xí)下課的時(shí)候給我看了一個(gè)句子:一個(gè)人的懷念與回憶,就好像是一動(dòng)不動(dòng)地躺在水底,看著水面上的樹葉和一些東西漂過去,就這么漂過去。
我看完說,漂過去,那不就會(huì)消失嗎?
妖怪卻說,關(guān)鍵就在于那些葉子被石塊攔截,過不去了。
我又在黑暗中看見妖怪的眼睛,很亮,卻沒有光。妖怪的難過,那樣悄無聲息。
我一直很奇怪,我和妖怪之間除了每天一起回家,什么也沒有,為什么別人會(huì)把我和妖怪看成是一對(duì)戀人?可一次回家在車站,我看見一個(gè)男生和一個(gè)女生站在一起等車,相談甚歡。我于是對(duì)妖怪說,看啊,他們一定是一對(duì)戀人。妖怪很冷靜地問我,你怎么那么肯定。我說,因?yàn)樗麄兪且荒幸慌 Q钟謫?,誰說一男一女就一定是一對(duì)戀人,那我們呢?我那時(shí)才突然間明白過來,原來一切只是我的主觀想法,就連和我相處那么長(zhǎng)時(shí)間的小朵都那樣想了。如果我是旁觀者,我也會(huì)像其他人那樣認(rèn)為我和妖怪是一對(duì)戀人,即便我們只是,最最要好的朋友。
我說,湯馬斯給我打電話了。妖怪和我一樣露出興奮的表情,我知道,妖怪也想念湯馬斯。
那是一個(gè)晚自習(xí),剛打了上課鈴,同學(xué)們都還沒有靜下來。突然間口袋震動(dòng),我看見一閃一閃的屏幕上顯示的是湯馬斯的名字,抬頭看了看四周,當(dāng)晚的任課老師還沒有來,于是我連忙低下頭,接了湯馬斯的電話。
湯馬斯的聲音,湯馬斯的語氣,甚至湯馬斯的笑容立刻出現(xiàn)在我的眼前。湯馬斯問了我之前一家雜志社給我退稿的事,語氣溫和。
突然就想起初二的一次周末大掃除,我是勞動(dòng)委,湯馬斯說過勞動(dòng)委是不可以自己動(dòng)手的,最有能力的勞動(dòng)委員會(huì)很好地分配同學(xué)任務(wù)??赡翘?,所有人都在對(duì)我抱怨瓷磚太多怎么擦,樓梯太長(zhǎng)怎么掃,我心里壓抑很久的憤怒不管不顧地噴發(fā)了,我說你們回家吧,走吧,趕快離開!
然后那些人開心地背著書包頭也不回招呼也不打地就從我眼前消失了,我一個(gè)人,拿著掃帚,一點(diǎn)一點(diǎn)地掃樓梯。
接著,我聽見了腳步聲,一下子有些慌了,我是一個(gè)不稱職的勞動(dòng)委。抬頭的時(shí)候,我還是看見了那時(shí)我最不想看見的湯馬斯。湯馬斯沒有責(zé)怪我,他拍拍我說,怎么自己動(dòng)手了呢?
怎么自己動(dòng)手了呢?
這樣溫和的語氣讓我有些承受不住,淚水終于決了堤。我只是哭,一直哭,我覺得有些透不過氣,話也講不出。
湯馬斯看著空蕩蕩的包干區(qū)立刻明白過來,于是拉住身邊兩個(gè)準(zhǔn)備回家的同學(xué)留下幫我打掃衛(wèi)生。
我擦干眼淚,感覺好些了。湯馬斯微笑,他說,以后別這樣了。
還是那樣溫和的語氣,我接到湯馬斯的電話,他問我最近的物理化學(xué)怎么樣了,一定要好好學(xué)。我說是的是的,其實(shí)心里還是很難過,我物理化學(xué)的分?jǐn)?shù)在記分冊(cè)上一直沒有黑過,紅得十分耀眼。我這么說只是想讓湯馬斯放心,我會(huì)好好學(xué)習(xí)。就好像背著殼的蝸牛,一點(diǎn)一點(diǎn)地往山頂攀爬??墒?,殼真的太重。
我是真的很累了。
妖怪還問我,九門總分,有多少。我一下子就被問住了,突然心里無比疼痛,我的九門成績(jī)里,似乎,應(yīng)該是準(zhǔn)確地說,我只及格了四門,我想到多年前看到的《三重門》里的一句話:七盞紅燈,照亮我的前程。
那我是不是也應(yīng)該在大風(fēng)里狂吼,我不難過。
可是,可是我真的很難過。誰不喜歡考個(gè)高分然后美滋滋地聽著大篇大篇的贊美詞,我知道,我沒有資格。騙自己不難過,其實(shí)會(huì)更累。
很久沒有看自己喜歡的書了,忙來忙去,一無所獲。生物老師和我們說,花點(diǎn)時(shí)間在語數(shù)外之外吧,如果你花雙倍的時(shí)間在語數(shù)外上和花一倍的時(shí)間在語數(shù)外上的效果一樣,那就把多出的時(shí)間去看別的科目。我想老師你錯(cuò)了。我花了更多時(shí)間在物理化學(xué)生物地理上,結(jié)果顧此失彼,我看著初中自己寫出的那些憤世嫉俗或優(yōu)美無比的句子,心里充滿了無限崇敬。原來,我已經(jīng)變成這樣一個(gè)自己以前一直看不起的“不會(huì)思考的動(dòng)物”。我的思想,我的文字,被我弄丟了。
結(jié)果,就算這樣,我的手上,仍舊空空如也。
墜落的星星,離天空越來越遠(yuǎn),回不去了。
生活一下子就變成另一個(gè)樣子。好像受了撞擊的玻璃,沒有碎掉,但卻有著零亂的裂痕。
座位在我后面的那個(gè)男生,和一個(gè)女生莫名其妙地在一起又莫名其妙地分開,他們一個(gè)天真一個(gè)無邪,我曾一度想過他們之間是否存在過愛情??墒欠珠_之后,男生說,他發(fā)現(xiàn),一個(gè)人的快樂是快樂,兩個(gè)人的快樂是幸福。我說你一定不要難過啊,要開心啊,像以前那樣。他說當(dāng)然當(dāng)然,然后又在我面前張牙舞爪、癲狂地笑著。
可是,我分明看見他眼里的落寞。是笑的表情,卻不是笑的眼睛。
后來的日子里,那個(gè)男生和那個(gè)女生依舊像以前那樣在一起玩玩鬧鬧,可是,他們心里到底是怎樣想的呢?表面是表面,心里是心里。還有那句,一個(gè)人的快樂是快樂,兩個(gè)人的快樂是幸福。
中考結(jié)束后的夏天,我在家吹著空調(diào)喝冰水看歐美音樂雜志,然后很顯眼地,看見一條新聞。手中的水刺得掌心冰涼,我停住了動(dòng)作。我看見的是艾薇兒結(jié)婚的消息。剛看見的時(shí)候我還在想,艾薇兒今年多大了怎么就結(jié)婚了?后來才反應(yīng)過來,艾薇兒今年已經(jīng)22歲了。參加《飛躍籬笆》動(dòng)畫配音首映式的她,穿著晚禮服,踩著高跟鞋,長(zhǎng)發(fā)披肩,臉上是鎮(zhèn)靜的微笑,艾薇兒真的長(zhǎng)大了,不再是幾年前那個(gè)在舞臺(tái)上張牙舞爪的朋友小孩,終有一天她會(huì)慢慢低下頭來,學(xué)會(huì)點(diǎn)頭微笑說話。
安妮寶貝說,成人的方式,就是要控制著痛苦,讓它像插入身體的刀刃,鈍重地發(fā)不出聲音,但是銳不可擋地進(jìn)入。
所有的,一切,都是會(huì)慢慢轉(zhuǎn)變的。
棱角被一點(diǎn)點(diǎn)磨平,背著殼的蝸牛,再苦再累,終究還是要低著頭默默忍受著爬到山頂。終于還是,收掉自己的光芒,好好生活。
很多不快樂的事,也許真的會(huì)好起來吧。就好像我之前和妖怪所說的那樣。不是所有的都要顯露出來,有些東西,是要埋在土里然后一點(diǎn)點(diǎn)遺忘的,即便很壓抑,但,這就是生活,會(huì)有一天,去珍惜,這些讓人難過的日子。
像本田透那樣,埋藏痛苦,微笑著對(duì)由希和阿夾說,你們不可以放棄,因?yàn)?,雪融化了是春天?/p>
那好吧。