新女性武俠掌門人滄月的新作《七夜雪》近日面世,該作品是滄月第一部的武俠長篇小說。這部作品是由榕樹下文化傳播公司繼《一座城池》、《蓮花》兩本暢銷書之后推出的第三部重磅作品。
得到《七夜雪》的打印稿,已近一周了,滄月女王為催我看稿子,將MSN改成“死木頭快給我交作業(yè)”,掛了三四天,要是弄到她的故事里,三四天,雪下得早蓋過了昆侖山,魔教與中原武林打完架,尸體早躺了一地。抱歉,我這樣,剛剛由江湖里洗手的家伙,像妙風(fēng)一樣,跑到藥師谷里,故人來訪,歡喜不禁,酒醉開襟,愛談風(fēng)月,卻也畏聞那江湖中的事情。早上送鄭滄海去幼兒園學(xué)畫,我坐在車里,開始讀稿子,由此開始,竟一頭掉進去,到晚上,菲戈領(lǐng)著他偉大的葡萄牙軍團要由中央五臺出場的時候,還未將自己拔出來。
我由滄月的《馬后桃花馬前雪》,看到這個《七夜雪》,由一場清澀的麥田小雪,等到壓蓋昆侖山的亙古大雪,眼見著那個二十出頭的小丫頭,變作現(xiàn)在這么剽悍的一個女人,五年來,驚奇、感慨、傾慕、喜悅,難以言表。我覺得到這一部作品為止,滄月這個名字,再也不會被中國的武俠文化史所抹滅。
讓我震憾的,是這個女人創(chuàng)作中,表現(xiàn)出來的無限的包容性,這種百川歸流的氣象,是武俠小說這個門類里宗師崛起的標志。
拜月教,鼎劍閣,塞外的魔教,這樣正邪兩立的江湖構(gòu)架,差不多是由金庸的江湖世界里面,直接出發(fā)的,它為人物提供由南至北,由中原到塞外游俠的宏大的背景,展現(xiàn)權(quán)力、情欲、正邪這樣的大的沖突,提供了良好的框架。
友情、戀愛,烈酒、雪夜、梅花,被精神病困繞的俠客,這些核心的意象,又打上了古龍的烙印。
背叛,變節(jié),血腥,肅殺,這樣的審美的風(fēng)格,又近乎于中期的溫瑞安。
熟悉大俠新武俠的其他作家,如小椴,江南,沈瓔瓔作品的讀者,也常會心地,由滄月的作品中,看到滄月對他們致敬的人物與事件。
妙風(fēng),寬和博愛,一頭藍色的頭發(fā)(這一頭藍發(fā),出現(xiàn)在這個作品中,就像日漫,被引入到滄月的武俠世界里,如此和諧而顯目,其實是一個標志性的意象)——有一段時間,大家都指出日本動漫作品予滄月的影響,這個不用多講。
令狐沖受到桃谷六仙的真氣,在體內(nèi)狂奔,在某種程度上,并不是一件好事,但是滄月,有足夠的勇氣與毅力,以她一個建筑設(shè)計師的綴網(wǎng)勞蛛般的激情,將之和諧地組織到一起,汪洋恣肆,化而為一,為她所用。這個,真是了不起的奇跡。因為武俠小說,是如此需要向大師學(xué)習(xí),又如此需要別出心裁,向想像力的極限挑戰(zhàn)的一種類型文化。
我還感嘆,由《七夜雪》奠立的滄月式的故事。
最初的時候,滄月能夠經(jīng)營三四萬字的作品,不久以后,已經(jīng)可以將七八萬字的中篇,寫得結(jié)實而有力,由此,開始了她宏大的云荒與鼎劍閣系列的巨制。這一部《七夜雪》,已經(jīng)達到二十余萬字的規(guī)模,而故事發(fā)生的時間也只有七八天的時間,故事的沖突被集中在藥師谷到昆侖山頂這兩個點以及往返的路途上。不同的人物層出不窮。故事的變化與沖突的頻密,也是令人驚嘆。
這個,也是滄月最不起的成就,令她無愧于織夢者這么一個她自詡的名頭。
我一向認為,作為武俠作家來講,最重要的本領(lǐng),就是故事能力,這個差不多需要天生的想象力與創(chuàng)造力,以此,就像海水融入各種元素,去將作家生活的時代以武俠這么一種結(jié)構(gòu)表現(xiàn)出來。在中國的傳統(tǒng)里,小說文本對故事技術(shù)的要求,一向是弱的。也許只有在武俠小說這么一個門類里,由金庸《射雕英雄傳》、古龍《多情劍客無情劍》,溫瑞安《逆水寒》,這樣的武俠經(jīng)典之中,才能感受到華語文學(xué)之中故事的力量。滄月已經(jīng)有本領(lǐng),能透過復(fù)雜的結(jié)構(gòu),層出不窮的場面沖突,來流暢地處理小說的時間與空間,這樣罕見的才能,展現(xiàn)在一向以抒情言志見長的女作家筆下,就像令狐沖的獨孤九劍一樣,差不多已經(jīng)是天下獨步。
二年前,曾與西南大學(xué)的韓云波教授一起討論女性作家崛起,女性主義寫作,對于武俠小說寫作的意義。他今天看到這一些新的收獲,應(yīng)寫出新的宏文出來吧。一般人看來,女人來寫武俠,必將將柔媚的風(fēng)格帶到鐵馬冰河的武俠世界里,就像那妙風(fēng),修習(xí)的沐春風(fēng)的武功,將江南的春風(fēng)吹進北國的冰雪里。這樣的風(fēng)格之變,就像西昆體去終結(jié)大唐的詩篇一樣,讓衛(wèi)道士提心吊膽。可是,在上述的作品里,發(fā)生了令衛(wèi)道士們更加痛心疾首的事情,武俠小說,不僅可以由女人寫,而且可以按照她們的意志寫。
春風(fēng)吹過之后,帶來的可不是些許的暖意,而是被重新改變與組織的世界。
從這一點出發(fā)來看,《七夜雪》也是非常有趣的一個文本。金古黃梁溫的武俠小說,說到底,是男人們的成長小說,一個十七八歲的少年,初出江湖,由田園詩里出來,遇到了名師(新的教訓(xùn)),敵人(政治與情場上的對手),情人(情愛的對象),這些奇遇促進他成長,最后以一場武林大會,幾個回合的比武下來,像一場成人禮一樣,說明了少俠的青春時代的完結(jié)。滄月顯然將這個框架,毫不客氣地照搬下來,也許在敘事的技術(shù)上面,有了重新的組織,更接近于現(xiàn)代小說的模樣。
更大的變化,是來自故事的主人公,讀者們注意到,從前那處在江湖事件的核心的家伙,已由一個男孩子,變成了一個女孩子。薛紫夜對江湖的權(quán)力沒有興趣,但是她的存在,卻改變了江湖的權(quán)力格局。這個設(shè)定,差不多正好是當代女性,參與當下社會的一種方式.
一方面,是鐵馬冰河的夢想,一方面是如沐春風(fēng)的柔情,“馬后桃花馬前雪”,查慎行的這一句詩,好像能總結(jié)滄月的新江湖。想起四年以前的南京,四月的春天,我跑到南京去,與卓少、李古、黑水老鬼、九能帶刀等一眾少俠喝酒,爛醉,然后去對面的清涼山公園里,席地論劍,俠客們還被另外一件事激動,就是傳說中得到金庸頒出的浙江大學(xué)武俠小說獎的美女滄月,正由杭州坐著火車往南京趕來。
當大學(xué)三年級的女生滄月,戴著像武當派的招牌一樣的帽子,由花樹叢中,言笑晏晏地走出來的時候,我們這些家伙,都驚艷得要命。回到南京大學(xué)的招待所里,看到她帶來的由高中時代寫到大學(xué)里的手稿,也是唏噓感嘆不已。
時光飛逝,人生如夢,十年朝市皆異。我為讀到《七夜雪》這樣的作品而高興,就像白巖松所見的阿根廷隊的六個不可思議的進球,少見多怪,大言逛世,被大家笑話,但這個不要緊,因為我,就是這么想的。