好久不做飯了，一天晚上，心血來(lái)潮，想動(dòng)手做頓飯。當(dāng)我打開(kāi)吸油煙機(jī)準(zhǔn)備炒菜時(shí)，忽然聽(tīng)到一陣奇怪的聲音。我以為是吸油煙機(jī)出了毛病，關(guān)掉后，那聲音還在響著。這次聽(tīng)清楚了，聲音來(lái)自煙囪里。我呆呆地聽(tīng)了一會(huì)兒——這聲音太熟悉了，在思鄉(xiāng)的夢(mèng)里，我無(wú)數(shù)次聽(tīng)到過(guò)這樣的聲音，它只能屬于一窩剛出生不久的麻雀。

我跑出來(lái)，抬頭看著那截?zé)焽?。我驚喜地發(fā)現(xiàn)，在煙囪的縫隙間挨挨擠擠地伸出三個(gè)小腦袋，長(zhǎng)著稚嫩的黃嘴丫。這三個(gè)小兄弟還不能飛，每天只能在家里躲著，等著爸爸媽媽叼回食物來(lái)喂它們。它們的父母此時(shí)一定飛行在城市的大街小巷，焦急地尋找著食物。城市里沒(méi)有蟲(chóng)于，更不可能有打谷場(chǎng)，它們要到哪里去給孩子們找東西吃呢?

若在農(nóng)村，尋找食物就不會(huì)是個(gè)難題了。憑著它們敏捷的身手，即使是從雞鴨的嘴邊也可以輕易地奪得食物來(lái)喂飽孩子們。麻雀呀麻雀，你何苦要到生存艱難的城市里來(lái)安家呢!也許已經(jīng)過(guò)慣了城市的生活，適應(yīng)了城市的環(huán)境，就像我的女主人一樣高傲地認(rèn)為自己是只城市里的麻雀了。也可能像我一樣，城市的高樓大廈、燈紅酒綠讓它們充滿驚奇，它們終于決定不再飛回熟悉的農(nóng)村，從今以后在城市里安家。

從那天起，我炒菜時(shí)，不再使用吸油煙機(jī)。我認(rèn)為吸油煙機(jī)排出的氣體經(jīng)過(guò)煙囪會(huì)不利于小麻雀?jìng)兊慕】?。女主人很快發(fā)現(xiàn)我行為異常，嗅著屋子里的油煙味，她惡毒地罵：傻瓜蛋，有吸油煙機(jī)不用，神經(jīng)病啊?

我示意她小聲點(diǎn)，低聲說(shuō)，煙囪里有一窩小麻雀，他們是我的兄弟。女主人上上下下地看了我一遍，扭身走出了廚房，從牙縫里擠出了兩個(gè)字——農(nóng)民。我喜歡這個(gè)稱(chēng)呼，雖然她用的口氣惡毒，但我認(rèn)為做個(gè)農(nóng)民并不可恥。

我每天都會(huì)久久地站在廚房里聽(tīng)兄弟們的叫聲，有時(shí)候他們的叫聲顯得很焦急，我也跟著焦急，我知道他們一定餓得慌了。有時(shí)候他們叫得開(kāi)心，我也跟著興高采烈，我知道他們一定是吃飽喝足了。

我的行為終于讓女主人憤怒了，她對(duì)我說(shuō)了一個(gè)字，我到城市里后的第一份工作就這樣結(jié)束了——“滾”。

此后，每天我都會(huì)站在馬路上抬頭看著煙囪里的三位兄弟，我在估計(jì)兄弟們要飛出的這一天早早地來(lái)到樓下，我看見(jiàn)煙囪的縫隙間露出五個(gè)小腦袋(包括它們的父母)，加上一個(gè)我，飛行的儀式顯得無(wú)比莊重。

它們的父母開(kāi)始輪番地飛出去，在空中轉(zhuǎn)一圈又飛回?zé)焽枥?，嘰嘰喳喳鼓勵(lì)它們的孩子學(xué)著去做。我默默地為它們祝福。不久第一只長(zhǎng)著黃嘴丫的小麻雀飛出了煙囪，搖晃了幾米又回到了父母身邊。接著第二只、第三只也飛了出去，飛出去，又飛回來(lái)，路線越來(lái)越長(zhǎng)。但突然有一只小麻雀，不知是餓了，還是累了，搖晃間如同石塊般墜落下來(lái)，頓成泥土，我悲哀極了。

剩下的四只麻雀同時(shí)飛向城市的天空時(shí)，我知道它們不會(huì)再回到煙囪里來(lái)了。那兩只小麻雀在城市里絕不會(huì)一帆風(fēng)順，我在心里說(shuō)，兄弟們不行的話，就回農(nóng)村老家吧!

不知什么時(shí)候，我的臉上流滿了淚水。

(朱月英薦)