詩人簡介：

楊曉民，1968年生于河南省固始縣鄉(xiāng)村，武漢大學(xué)中文系學(xué)士，北京廣播學(xué)院新聞系碩士，中國作家協(xié)會會員，現(xiàn)供職于中央電視臺。1983年開始發(fā)表作品，1995年參加詩刊社“青春詩會”，1998年出版詩集《羞澀》，1999年出版學(xué)術(shù)專著《中國單位制度》(合著)，2003年出版《江南》。為《人在單位》、《江南》、《徽州》等大型電視系列片總策劃、總撰稿。曾獲“人民文學(xué)詩歌獎”、第二屆魯迅文學(xué)獎，《江南》獲第十七屆(2002年度)星光獎一等獎、最佳撰稿獎，《中國單位制度》獲全國第三屆人事科研成果一等獎，作品收入多種國內(nèi)外選本。

半張臉

這是無量寺。這些涂抹驢糞的墻，牲畜的身份

這些隨風(fēng)而落的葉子

冒著寒氣的豆油燈

還有麥子的骨灰，我的一首小詩，隨著一塊石頭入土了

這就是無量寺。土生土長，扁長的豌豆莢

外出民工的空房子結(jié)出了老繭

一張地圖包著知了的叫聲，包著固始三黃雞的叫聲

包著固始西南方言的小調(diào)。我的無量寺，妖媚的小水塘里

半張臉

趴在門縫上，向北，向北

這就是無量寺，稻草染白了，鳥兒絕跡了，一畝地的收成

這從根子里挖出的黃金，仿佛一口井上抽出的新芽

一扇窗子打開又緩慢地關(guān)上

這些都刻進(jìn)我駁雜的記憶：久遠(yuǎn)的渴念，以及

路上一頭奶牛的信仰：半白半黑

這就是無量寺，一張丑陋而幸福的

嘴臉，一個村莊的不解之謎

SARS物語

穿越東四胡同的救護(hù)車狂奔著

我在通往西郊的大路上自由地呼吸，從傳染的隔離區(qū)逃脫

我看見大街上口罩的憤怒與恐懼

頭頂上一架龐大的波音777正揮汗消毒

京華之西，北中國的陽光鳴奏著

我在直逼固始縣無量寺村的廣告大樓里拍打著波濤

一個人的，我調(diào)制的一點(diǎn)小小的藍(lán)色的漩渦

那個戴耳墜的女子帶著災(zāi)難的情調(diào)來了，我無法和她深吻

隔著病毒的空氣，我在釣一條小魚

還有一位比小魚更小的學(xué)生問我，什么是愛情

當(dāng)時我正努力寫一首莫名其妙的小詩，像知識分子似的

我說愛情就是一大堆爛在地里的歷史

說這話的時候我更像個啞巴，千里之遙的叫賣

撫摸、插入、痙攣、白色的唾液

我充滿彎曲的身體更像一個時代遲鈍的河床

沒有岸，我偏偏拴牢了

這是四月的漂流，擔(dān)架以及四月鮮艷的口紅

瘋狂的眼睛裸露著

瘋狂著，這打開的城市和天窗

我該怎樣練習(xí)遺忘，就像冠狀病毒的鋸齒

帶走我心頭一群小鹿的惶恐

白與晝，生與死，在擁抱中緊緊關(guān)閉

黑色的咳嗽，咳嗽

我在一個小方格里噴灑著仇恨的香波

而美國的華爾街日報上，有人卻說，一個詩人正快活著死去

情 種

在武漢大學(xué)的階梯教室，我的寫作不具有性感

我卻一天天接近你的美貌，風(fēng)雨無阻

這來自于肉體的歡愉，驚恐于秋后算賬

那一年夏天，你讓我的想像混亂不堪，接近于死亡的曲線

我第一次感到魔鬼的虛幻。一遍又一遍

你層層包裹的兩頰沉默著，像一只乳房的禁忌

一滴霉而不爛的口水，取之不竭

黑暗里的彈跳，縱欲，你夸張著，我卻沒有破滅

桂園五舍非法的月光下，我的心出售著

梅園六舍花鳥的小口里，我的贊美是自由的

盡管傷痕累累，一場蒙面舞會的根部與細(xì)節(jié)還在

一條大河之上的城市與丑惡還在

這浪蕩的大學(xué)，我保持著沉默，弓著身子

這唯一的大學(xué)，追求真理是為了追求美女

狗屁不通的詩，在一年一度的櫻花詩會上，扯開嗓門

一文不值的詩，在武漢大學(xué)的好色之徒中，我是最

膽怯的一個

圍 城

這空闊的大街，這被SARS追擊的無名的飛蟲，這陽光下的益鳥

叮叮當(dāng)當(dāng)，叮叮當(dāng)當(dāng)

這卷著沙粒和命名的風(fēng)暴，爬行于斧頭上的花朵

這關(guān)上的呼吸，這傾城之美，一點(diǎn)點(diǎn)慢下來

慢下來的，還有生膠封存的火，悶罐里的牛肉，以及

香米上的柔聲細(xì)語

此刻，在如此慌張的城市，我足不出戶

燈火柔弱，我注視著小湯山醫(yī)院倦怠的青藤

南來的火車空蕩蕩的，空蕩蕩的

在長安劇院，在電報大樓，在地壇公園

我像留守女士獨(dú)自守著一個春天的恐怖

一個世紀(jì)被污染的星空，巨大的輪子在986電車的鋼軌上叫停

叫停。這個城市之外的妄想，我心不在焉

我專注的秘密，在這個城市的背部，在通往什剎海的地鐵上

為印證一場獨(dú)幕劇的結(jié)束，我在北兵馬司廣場的熊尾巴上放牛

冗長而孤憤

孤憤的，像深藏于我頭皮里的跳蚤

偏頭疼

天要下雨了

把窗戶打開

我淋濕你的嘴，閉著的嘴

我向你請?jiān)?/p>

天要下雨了

我把我的嘴打開

嗚嗚嗚，關(guān)閉你的雨

關(guān)閉你的嘴

一個偏老的修女慢慢地濕了，濕了

大上海

和海島的孤單比，你和黃褐色的大陸連成一片

穿越長江的地圖上，一顆心正飄洋過海

到碼頭散步，掛滿了氣球的欲望高漲著

有一天也許會爆裂

我心中的蚊子叮咬著，三角洲暗浮的泡沫呵

這種陌生和浪漫，在龐雜的記憶中

在記憶中的上海：一個美人，我們竟窮追不舍

片 斷

那個參加高考的孩子坐在人力車上

滿街的120，6月7日，我緩慢地傾訴

我的大學(xué)，一個孩子閃動著泥濘的翅膀

忙亂地。緊張地。警惕地。

一個孩子，一個孩子凝固了。等待著上帝的救贖

我沉默著，等待著一個轉(zhuǎn)機(jī)

轉(zhuǎn)機(jī)。轉(zhuǎn)機(jī)

轉(zhuǎn)機(jī)

遲 暮

一列火車在風(fēng)中消失，一個落日

停留在站臺上

一列火車從遠(yuǎn)方開來，我立在站臺上

哦，這柔軟的風(fēng)景，我卻沒有減速

我只記得春天的一次往返

一列火車經(jīng)過北京西站時，我只看見

一只小燕子姍姍來遲

我感到胸中的泉涌，這列開往春天的火車

無影無蹤，像星空的顫動

電視直播

SARS，SARS，在千里之外。我再次來到三峽

我的記憶在歲月里磨損了

我的記憶在上升的水位中跌停了

我的記憶如此瘋狂

懸棺。屈子之約。秘密的棧道

留在這里，卻遠(yuǎn)在鏡頭之外

我的記憶，長江上神秘的圖騰

在靜靜的湖面上

像一次永遠(yuǎn)的死亡

還在這里，我們的記憶

沉默的巴蜀之陶

星星上的大胡子，猿鳴與飛鳥的哭泣

誰來見證?這群體的記憶

土地流失了，故園流失了

大河盤繞著

在武漢關(guān)，我的記憶如此寂寞

我們的歷史卻無所不包

還是這里，燥熱的空氣里，我再一次壓低思想的盲音

我短暫的記憶不復(fù)存在

愛爾斯巖

巨大的愛爾斯巖

與世隔絕

歌劇院灌滿了秋風(fēng)

穿過桉樹叢，我干枯的心臟

透明得像玻璃一樣

袋鼠、樹熊和獨(dú)腿的笑翠鳥

還有遠(yuǎn)離祖國的憤怒

這就是庫克船長漫長的黑暗

2002年，一架螺旋槳飛機(jī)比蒼蠅還快

我又一次聽到澳洲土著的禱告

穿越死亡與沙漠之狐

在老干部活動室

我想象赤道南部一塊被風(fēng)吹散的絲綢，紅色的

落日就要到了

這化石的尖喙，這孤巖之硬

刺穿我身體沉睡的鐘聲

注：愛爾斯巖，屬澳大利亞，又名烏盧魯，是世界上最大的獨(dú)塊巨石。

(選自“詩選刊”電子稿件)

點(diǎn)評：

我以詩人的感覺品讀楊曉民的作品，感到閱讀是一種享受。他的詩體現(xiàn)了對多種人類恒態(tài)，包括對土地、生命和昔日美好情感的追念，觸摸到了人類靈魂最柔軟的部分。他使我想到葉芝，想到?？思{，有一種深深的親切感。他的成功說明，在信息時代和全球一體化到來之后，詩人堅(jiān)守的仍然是民族文化中最獨(dú)特的部分，延續(xù)著本民族的精神之根。事實(shí)證明，越是這樣的作品，越具有走向世界的沖擊力。

——吉狄馬加