因?yàn)橐恢恍暮蟾屏耍夷萌バ蘩?。?dāng)時(shí)正下著雨,距我家最近的鞋攤沒有出來,只好到另一個(gè)遠(yuǎn)一點(diǎn)的鞋攤?cè)ァkx鞋攤還有十米左右,我看見我的同學(xué)松葦和修鞋叔叔坐在一起,叔叔一面開心說笑,一面繼續(xù)修鞋。我以為他也來修鞋,便招呼他,你也來了?他很吃驚,確切地說,他顯得有些驚慌失措,聲音也微顫著:“嗯,來修鞋。”接著,那修鞋的叔叔很大聲地說:“好了,鞋放著吧,回頭來取?!?/p>
叔叔話音未落,他倏地站起來,朝我擺擺手,連傘也沒打就走了,看著他的背影,我不禁有些迷惑,雨正大呀。
可如果說感覺十分異常,那也是假話,因?yàn)樗扇斀o我的印象,一直都是內(nèi)向而拘謹(jǐn)?shù)模愿褚灿行┕缕???v使你想和他交朋友,他也不大說話,似乎缺少那個(gè)興奮勁,不過他學(xué)習(xí)不錯(cuò),老排在前十名以內(nèi)。關(guān)于他的家世,我也略微聽過一些,好像他來自一個(gè)較富裕的家庭,有私家車和公寓,不過,他當(dāng)經(jīng)理的父親實(shí)在太忙,所以他住在奶奶家里。
然而就在那一天,我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)秘密,有關(guān)一個(gè)鉛筆刀的秘密。
那天放學(xué)已經(jīng)很遲,我和好友胡蝶一起去取鞋,那時(shí)胡蝶手里有兩樣?xùn)|西,一個(gè)是才出鍋的涮土豆,一個(gè)是才買的鉛筆刀,一向毛手毛腳的胡蝶,不小心把辣子油滴得滿身都是,她兩腳跺著,不斷埋怨我不幫她拿東西。胡蝶不愿意要鉛筆刀了,我也不愿意要,雖然那個(gè)紅色鉛筆刀非??蓯?,完全可以當(dāng)個(gè)擺設(shè)。
在我們尋找垃圾桶的時(shí)候,修鞋的叔叔一再抬起頭來,最后,他干脆把活放下,將頭向上側(cè)揚(yáng)著,這樣更可以看清楚這個(gè)小玩意,他說:“這么好的東西,扔了多可惜?!?/p>
這句話很耳熟,可一時(shí)又想不起來誰說過,大概是小學(xué)數(shù)學(xué)老師說的,而我們,在小學(xué)那樣幼小的年紀(jì)里,已經(jīng)開始學(xué)會(huì)擺闊,學(xué)會(huì)浪費(fèi)了。
那時(shí),才從鄉(xiāng)下調(diào)來的老師,剛剛接我們的數(shù)學(xué)。他告訴我們,紙張來源于木材,而我國是多么的缺乏森林資源,他說他喜歡節(jié)約的孩子,說完,就用溫柔的眼神望著我們。他必然知道我們浪費(fèi)的習(xí)慣,才這么說的吧,對(duì)于依舊亂扔亂扯的同學(xué),他既不一語道破,也不讓人難看,而是說,“還可以用啊,多可惜!”
就在這樣一種回憶里,我仔仔細(xì)細(xì)看了看叔叔,雖然他穿得不漂亮,可他白凈斯文,不似一般邋遢的手藝人,尤其是他接人待物的和藹勁兒,不正像位老師嗎?
叔叔說,他兒子最喜歡積攢鉛筆刀,可能已有一百多個(gè),有兔子的、小熊的、米老鼠的等等,就是沒見過這個(gè)草莓型的,如果我們愿意給他,他就不要修鞋的錢了。我和胡蝶一笑,我們覺得,無論是他的勞動(dòng)還是他對(duì)兒子的感情,都值得我們尊重。于是,把鉛筆刀和錢一起放下,轉(zhuǎn)身就跑。
可是幾天后,沒想到,竟然在松葦?shù)淖郎弦姷搅四莻€(gè)鉛筆刀,商標(biāo)依然在,油漬也在上面,很細(xì)小的一塊,幾乎分辨不出。我非常吃驚地看著它,何以從修鞋叔叔手里,到了他的桌上?這彼此之間有什么關(guān)系呢?忽然又想起修鞋那天的情景,這使我愈發(fā)想探個(gè)究竟。
松葦見我這么感興趣,破天荒頭一次主動(dòng)和我搭話,他說那是爸爸給他的禮物,是專門從外地寄回來的。我還沒說什么,就有一個(gè)同學(xué)接話說,“門口就有,干嗎那么遠(yuǎn)從外地寄?”
松葦剜了他一眼,臉色有點(diǎn)發(fā)白,然后,他提高聲音說:“外地的好?!蓖瑫r(shí)用余光不時(shí)朝我臉上瞟,我疑惑著,忽然發(fā)現(xiàn)手里居然還拿著鉛筆刀,便趕緊放到他面前。
他特別生氣的樣子,手微微顫抖著,除了生氣,似乎還有激動(dòng)和慌亂。雖然,我因?yàn)檫@個(gè)秘密而難過,但我害怕說下去,揭開了謎底,最終會(huì)怎樣?也許會(huì)像飲料或香檳那樣,用力搖一搖,那瓶中的醞釀就會(huì)馬上噴涌而出,我就好像那個(gè)搖瓶子的人,而瓶中急速?zèng)_出來的也許不是飲料,而是子彈。
心慌意亂之間,我又拿起鉛筆刀看,如果當(dāng)時(shí)把它扔了,也許更好些吧,可如果在松葦心里沒有一點(diǎn)特殊的意義,他也不會(huì)這樣。
“外地的就是好!”好像和誰搶似的,我急著說出這句話。但松葦特別輕松地笑了。