男人在一次意外車禍中身體多處粉碎性骨折，經(jīng)過(guò)醫(yī)生的奮力搶救總算撿回了一條命。躺在醫(yī)院的病房里，周身被白紗布裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，只露出眼睛、鼻子和嘴，活像個(gè)木乃伊。病床邊坐著的是一位嬌媚動(dòng)人的少婦，她是男人的妻子，正一勺一勺耐心地給男人喂湯劑。病房里還有一個(gè)滿面愁容的老人——男人的母親，面對(duì)眼前此景，悲痛中多了幾分欣慰，卻又多了幾分擔(dān)憂。她知道兒子即使下了床今后生活也無(wú)法自理，兒媳尚年輕貌美怎甘此般余生。

出院后，男人依然躺在床上或是坐在輪椅上，女人依然下班后回家照顧男人，給他換繃帶、泡藥浴。日子久了，老人心想事實(shí)怎會(huì)如此完美，是不是有什么隱情?也許是年紀(jì)大了疑心重，也許是老人自認(rèn)有驚人的眼力，她覺(jué)得兒媳一定在兒子的手里有什么短處。老人開(kāi)始留意兒媳在家的舉動(dòng)，并托人觀察兒媳在外的異常情況。半個(gè)月后，信息反饋回來(lái)了，果然事有蹊蹺。男人出事后女人總是隨身不離一個(gè)手袋，在辦公室一有空閑便低頭打開(kāi)手袋把臉貼進(jìn)去。因?yàn)橥露贾浪哪腥顺鍪拢源蠹叶急M量不去探問(wèn)她的任何私人行為，女人的這個(gè)舉動(dòng)便一直是個(gè)謎。當(dāng)這個(gè)信息反饋到老人耳中時(shí)，她對(duì)照女人回家后的行動(dòng)，發(fā)覺(jué)事實(shí)的確如此。老人開(kāi)始浮想聯(lián)翩：手袋里裝的是情人的照片?還是在偷偷地看手機(jī)信息?無(wú)法確定，但不管是什么，一定見(jiàn)不得人，否則怎會(huì)不敢聲張。事情沒(méi)有真相大白時(shí)，為了避免打草驚蛇；老人決定“智取手袋”。

一個(gè)常的夜晚，老人沖了一杯牛奶送到兒媳的床邊，兒媳不知道里面有安眠藥，喝了便很快睡了過(guò)去。老人從兒媳的枕邊拿過(guò)那只手袋，心想終于逮住你這只狐貍精了，心中滿是勝利的沖動(dòng)，她拉開(kāi)手袋的拉鏈，一只白色布包呈現(xiàn)出來(lái)，隨著紗布被逐層剝開(kāi)，一股熟悉的藥味漸濃。沒(méi)有任何明顯“罪證”，老人疑惑地把布包放了回去。然而老人犯了一個(gè)錯(cuò)誤，因?yàn)閮合钡氖执?xí)慣放在枕頭右側(cè)，而老人卻放在了左側(cè)。

次日，女人醒來(lái)后走到老人面前，老人心虛地慌張起來(lái)，女人用手捧起老人的手，溫和地說(shuō)：“媽，我會(huì)永遠(yuǎn)做一個(gè)好妻子、好兒媳的?！崩先诉€是忍不住問(wèn)：“閨女，我們娘兒倆對(duì)不住你了!那藥包是咋回事呀?”女人微笑，說(shuō)：“剛開(kāi)始聞不了他身上的藥味，我就包了相同的藥放在手袋里，經(jīng)常聞一聞?，F(xiàn)在已經(jīng)習(xí)慣他身上的藥味了?！?/p>

聽(tīng)罷，老人淚流滿面，她終于明白了手袋里的秘密。

(尚梅薦自《浙江日?qǐng)?bào)》)