想去批評,自己恰恰又是高考的受益者,想去贊揚,那實在要違背自己的良心,考試的日子何其痛苦,青春的時光何其寶貴。沒有高考,我們將怎么樣安排自己的一生?
多年之后,我一直忘不掉自己有一點變態(tài)、扭曲的青春“狂想”:我坐在課堂上,那個胖胖的和校園打掃衛(wèi)生的老太太有點相像的老師在唾星飛舞,突然,一把凌厲的小刀從講臺下飛出,把她釘在了黑板上,那只拿著粉筆、列著算式的手還在高高舉著,像一個受難的耶穌……小刀飛出的速度如此之快,以至于沒有人知道它來自何處,而我,則在一群喧囂中進(jìn)行著一個人的精神狂歡,踏歌、起舞。
那個老師是我們的數(shù)學(xué)老師,她正在我高中的課堂上細(xì)心地講解一道具有代表性的數(shù)學(xué)題,而那個試圖出刀的“刺客”———就是我,之所以有如此的“狂想”,竟然是因為我從小就不喜歡數(shù)學(xué),但高考又必須考好,否則我就會落榜,重新站立在家鄉(xiāng)的土地上,耕耘、播種、收獲,汗珠落地摔八瓣,面朝黃土背朝天。然后,我違背自己的性情,忍耐、堅持、麻木地進(jìn)行著艱苦的學(xué)習(xí),我把早晨大把的時間花費在英國的語言上,嘰里咕嚕地背著、讀者,我的《約翰·克里斯朵夫》靜靜地躺在宿舍的床頭上;我把晚上幾個小時的時間讓給我的數(shù)學(xué),列著算式,加減乘除、開方平方、微分積分,垂直相似,我的心愛的口琴、笛子則龜縮在抽屜的某一個角落,“大音希聲”。因為喜歡讀書,喜歡語文,所以成績較好,沒想到我竟因此不得不把屬于語文的時間無償?shù)剞D(zhuǎn)讓給我不喜歡的數(shù)學(xué),英語,因為在高考的舞臺上,它們扮演著同樣的角色。
多年后,我從師范中文系畢業(yè),理所當(dāng)然地來到一個沿海的城市做教師,然后,我又從課堂上專業(yè)的“文學(xué)解讀”到課余時間的“約翰”“聶赫留朵夫”“普魯斯特”和“屈原”“李白”與“蘇軾”,我感到一種前所未有的自由,自由的閱讀、自由的寫作,自由的文學(xué)漫游。在某一午后的寂靜光陰里,我突然想到了曾經(jīng)的“狂想”,那樣的日子是熬過來的,曾經(jīng)的青春時光,壓抑自己的本性追求而去“含辛茹苦”地學(xué)習(xí)著、進(jìn)步著。但是,現(xiàn)在———
我的英語似乎已經(jīng)墮落為初中的水平;
數(shù)學(xué)學(xué)了幾多年,好像直到現(xiàn)在我算賬的本領(lǐng)還是一塌糊涂;
力學(xué)的深奧、化學(xué)的玄妙,今天也只是依靠普及的科學(xué)讀物來了解……
假如我把那些時間都用來讀我的文學(xué)書籍,我又何必在今天重新翻開已經(jīng)不適合工作節(jié)奏的大部頭的著作?假如我在閑暇的時間繼續(xù)我的對于音樂的喜愛與陶醉,我又何至于連簡譜都不識一個,只能瞎哼哼幾句流行歌曲?轉(zhuǎn)了一個圈,我重新回到了原點,回歸了自己最初的下意識選擇,選擇了與書為伴,與筆為伴,書寫著人生的喜怒哀樂。高考,讓我怎么說你好呢?
可是,當(dāng)我端起一杯清茶,輕輕地呷到口中的時候,我看到了一座城市車流如梭的街道,一群帶著家鄉(xiāng)口音的農(nóng)民從我的窗前走過,肩上,是磨破的衣服。我又猛地一驚:假如我不把那些時間轉(zhuǎn)讓給英語或者數(shù)學(xué),我的生活之路又該是一個什么樣子?我有時間坐在午后的陽光里喝茶,買自己喜歡的書,寫自己喜歡的文字么?我本是一個農(nóng)民之子,我的根在土地上,連同我的身體,從小學(xué)到高中,我身邊走過那么多同學(xué)、同鄉(xiāng)的身影,今天,他們依舊還是堅守著土地,不是出于偉大的氣魄,而是一種無奈的選擇。也就是說,對于我,對于中國千千萬萬的學(xué)子來說,買一張進(jìn)入大學(xué)的門票的價值要遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于對本性追求的價值,沒有高考這塊磚,你就很難敲開命運這扇門。用一個通俗的比喻,高考就是“100”左邊的那個“1”,沒有“1”,再多的“0”也沒有意義。
高考,己之矛,彼之盾,想去批評,自己恰恰又是高考的受益者,想去贊揚,那實在要違背自己的良心,考試的日子何其痛苦,青春的時光何其寶貴。沒有高考,我們將怎么樣安排自己的一生?這個問題似乎沒有人能夠回答,在已有的選拔人才的模式中,高考是至今為止最具有公正性的,假如恢復(fù)科舉考試之前的舉薦、世襲制度,恐怕結(jié)果還要更糟,不公正性表現(xiàn)更加突出,對于高考的愛與恨又豈是三言兩語能夠說清表明的?也許,高考本身沒有錯,經(jīng)是好的,只不過是讓人給念歪了,可是再歪的嘴也不可能把惡魔的詛咒當(dāng)成救世的經(jīng)卷吧,總之,都有點問題。
我是否可以這樣說:“我受恩澤于中國的高考,否則我不會有這樣的生活;同樣我也受害于中國的高考,否則我不會有‘這樣’的生活?!?/p>
可是,我還是希望,我們的高考能找到一個全新的路子,在不壓抑人才的前提下培養(yǎng)人才,塑造人才,是是非非,評論之后的關(guān)鍵就是不斷地探索,不斷地改革和完善。