1985年8月，第五屆世界花樣游泳錦標(biāo)賽在西班牙馬德里舉行。在這塊歐洲人統(tǒng)治了60多年的領(lǐng)地里，一群初來(lái)乍到的中國(guó)姑娘以一個(gè)非常規(guī)動(dòng)作“托起翻騰”震驚全場(chǎng)……

舉重館里尋器械

1983年，中國(guó)花樣游泳隊(duì)剛剛組建，對(duì)著一群不知花游為何物的隊(duì)員，教練制訂了簡(jiǎn)單易行的起步訓(xùn)練計(jì)劃：力量訓(xùn)練加基礎(chǔ)動(dòng)作。

花樣游泳是結(jié)合舞蹈的婀娜與體育的剛勁于一身的運(yùn)動(dòng)，對(duì)于力量、特別是腿部力量的要求相當(dāng)嚴(yán)格。當(dāng)時(shí)，國(guó)家花游隊(duì)里沒(méi)有針對(duì)專項(xiàng)訓(xùn)練的輔助器械，于是教練們就選了個(gè)重量級(jí)的“大家伙”——舉重館里的杠鈴片。

泳池中，原本水性極佳的姑娘們一個(gè)個(gè)被這個(gè)鐵家伙壓得抬不起頭來(lái)。頭頂原本10公斤的杠鈴片仿佛變成了20公斤。拼命踩水的雙腿很快就僵硬了，水面在隊(duì)員的鼻子上下晃動(dòng)，樣子看起來(lái)更像是掙扎。有位小隊(duì)員，開始還能雙手舉著杠鈴片在水面上下浮動(dòng)，力量消耗盡后竟生生地被壓下水面。幸虧一旁的教練及時(shí)發(fā)現(xiàn)，沒(méi)來(lái)得及脫下外衣便一頭扎入水中搶救，這才幸免于難。

當(dāng)年在我國(guó)第一代花游運(yùn)動(dòng)員與教練還舉著杠鈴片在水池中摸索時(shí)，國(guó)外發(fā)達(dá)國(guó)家花游隊(duì)早已給隊(duì)員量身定做了水中負(fù)重泳衣。它美觀、實(shí)用，運(yùn)動(dòng)員穿上它便可以進(jìn)行各種基礎(chǔ)動(dòng)作的訓(xùn)練。

一盤錄像當(dāng)老師

1982年，國(guó)際奧林匹克委員會(huì)把花樣游泳項(xiàng)目列為1984年奧運(yùn)會(huì)正式比賽項(xiàng)目。為此，國(guó)家體委當(dāng)年即組隊(duì)派往日本觀摩，學(xué)習(xí)。中國(guó)第一支花游國(guó)家隊(duì)的教練俞麗便是成員之一。那次，考察團(tuán)帶回了幾盤珍貴的國(guó)外選手比賽錄像，這成了中國(guó)花游起步的第一任老師。

建隊(duì)之初，全隊(duì)圍著電視觀看“日本之行”帶回的外國(guó)隊(duì)比賽錄像，外國(guó)選手上、下旋輕盈、自如，看起來(lái)輕而易舉。國(guó)家隊(duì)的姑娘們躍躍欲試了，一個(gè)個(gè)跳入水中照貓畫虎地練起來(lái)。但剛才還活動(dòng)自如的她們卻立刻變得笨拙：倒立不垂直、旋轉(zhuǎn)速度忽快忽慢。教練帶回的錄像是轉(zhuǎn)播圖像，沒(méi)有水下動(dòng)作分解，因此不知道人家在做上、下旋時(shí)的手是如何劃水的。于是隊(duì)員們各自在水下尋覓自己習(xí)慣的劃水方式：有的雙手同時(shí)劃，有的雙手輪換劃……從岸上看去，一片混亂。

幸好為備戰(zhàn)世錦賽請(qǐng)來(lái)了外國(guó)專家，隊(duì)員們迫不及待地圍著外國(guó)專家問(wèn)個(gè)不停。這才知道，正規(guī)的上、下旋劃手是單手劃。恍然大悟之余，大家對(duì)這幾盤“啟蒙老師”真是又愛又恨。

自己縫制的美麗

起步階段訓(xùn)練中，隊(duì)員們身穿一種尼龍絲制的泳衣。這種泳衣又厚又重，沒(méi)有彈力，抑制運(yùn)動(dòng)員入水前的吸氣動(dòng)作。后來(lái)，隨著1985年第一次出國(guó)比賽的時(shí)間臨近，花游隊(duì)姑娘們得到了自己第一件arina牌游泳衣。但深藍(lán)的一色泳衣怎樣才能在聚光燈下的清澈池中顯得光彩奪目呢?女孩們想到了裝飾用的亮片：“自己設(shè)計(jì)自己縫!”

她們到戲劇用品商店買來(lái)銀色亮片。按照自己設(shè)計(jì)的簡(jiǎn)單斜條紋一片片縫在泳衣上。比起歐洲賽場(chǎng)上那些精心設(shè)計(jì)、圖案復(fù)雜的華麗泳衣，姑娘們一針一線縫制出來(lái)的比賽用服倒顯得獨(dú)樹一幟，讓人眼前一亮。

入水芙蓉出水“花”

花樣游泳比賽錄像中，外國(guó)選手的面部有彩妝、頭上系彩飾。

中國(guó)花游隊(duì)的姑娘們當(dāng)然不甘落后。不知道人家用的是何種特殊化妝品，年齡略長(zhǎng)的隊(duì)員汪杰就到戲劇用品商店買來(lái)幾塊錢的化妝品。黑眉毛、紅臉蛋兒、藍(lán)眼影、紅嘴唇，這些現(xiàn)在看來(lái)有些土氣的裝扮著實(shí)讓隊(duì)員們興奮了一陣——真有比賽的感覺！對(duì)于當(dāng)年從沒(méi)參加過(guò)正式比賽的隊(duì)員和教練來(lái)說(shuō)，她們還不清楚如何使彩妝與泳衣以及音樂(lè)風(fēng)格達(dá)到一致，也沒(méi)有藝術(shù)顧問(wèn)，只是希望在偌大的游泳館中能讓裁判看清隊(duì)員的鼻子、眼睛和夸張的表情。

一天，第一次帶著這樣濃烈的彩妝下水訓(xùn)練，上岸后隊(duì)員發(fā)現(xiàn)自己的臉上順著水流下了一道道黑印。再看看隊(duì)友，都成了大花臉!

后來(lái)，為了讓彩妝更加穩(wěn)固，在上妝之前姑娘們都要涂上厚厚的底粉，像戴了面具一樣，隊(duì)員們的表情都被凝固的底粉定住了。

最不愿意卸的妝

1985年，就要出征馬德里了。隊(duì)內(nèi)賽前測(cè)試，閃亮泳衣、鮮艷彩妝修飾下的女孩們個(gè)個(gè)精神抖擻，引來(lái)參觀的游泳隊(duì)、水球隊(duì)隊(duì)員們一陣驚訝——真漂亮!

測(cè)試開始，前面動(dòng)作一切順利。隨著音樂(lè)的節(jié)拍姑娘們的頭整齊地躍出水面，這下讓周圍人大跌眼鏡——滿臉是頭發(fā)。從前訓(xùn)練戴泳帽，這次“實(shí)戰(zhàn)演習(xí)”，頭發(fā)的固定成了問(wèn)題……

8月的西班牙馬德里，第五屆世界花樣游泳錦標(biāo)賽開賽了，中國(guó)隊(duì)的姑娘們每人帶了一大袋黑色卡子，足有一百多個(gè)。用和頭發(fā)顏色一樣的卡子卡滿一頭后，貼上彩片，再涂上厚厚的戲劇演員專用發(fā)蠟?！澳X袋好像重了好多!”

卡子很重，這成了那次參賽的許多隊(duì)員共有的記憶。

中國(guó)姑娘們這第一次參賽的記憶是甜蜜的，不過(guò)甜蜜里也有負(fù)擔(dān)。要知道，一百多個(gè)卡子的卸妝可不是件容易事。于是之后的許多比賽，頭上的妝都成了姑娘們最不愿意卸的裝飾。

從組隊(duì)訓(xùn)練到參賽，第一代中國(guó)花樣游泳隊(duì)以類似“小米加步槍”的土方法在摸索，模仿，苦練，創(chuàng)新。在那個(gè)生活色調(diào)還不夠鮮艷的年代，這一抹亮色完成了中國(guó)花游的第一次美麗蛻變。