德國不萊梅世乒賽期間,孔令輝給父親買了一塊手表,但回國后,各種活動紛至沓來,一個月過去了,這塊表還靜靜地躺在他宿舍的抽屜里?!案赣H節(jié)具體是6月的哪天?”電話那頭,孔令輝問記者,或許,在他心里,已經(jīng)為這塊表的送出找到了最合適的時間。
孔令輝的父親孔祥智是一名乒乓球教練,以帶隊嚴格著稱的他,對兒子也沒有絲毫溺愛,從小就著力培養(yǎng)兒子獨立、堅強的性格。
很小的時候,有一次孔令輝跟爸爸媽媽到松花江邊玩,他看見好多小朋友在水里嬉戲,心里好生羨慕,但走到水邊不管父親怎么拽,他都蹬著腳不敢下去,媽媽在一邊說:“小輝,你膽兒這么小怎么行呢,男孩子要勇敢些才好?!毙〖一稂c點頭,可還是邁不動腿,父親見狀,一狠心,一把抄起兒子“撲通”一聲扔進了水里。撲騰了一陣后,孔令輝竟然能像其他小朋友一樣在水里盡情地玩了。這時,在岸上,父親那一直緊握著的已經(jīng)全是汗水的手掌,才慢慢張開。
自從練習乒乓球后,小輝鄭重其事地對爸爸說,“爸,我也打球了,您給我粘個拍子吧?!币驗?,爸爸球隊里的很多運動員可把球拍當回事了,每個人都有自己的專用球拍,一有空兒就把上面的膠皮揭了貼,貼了揭的。孔令輝想著自己第一次向爸爸提出如此正當要求,他一定會盡最大可能滿足兒子愿望的。但當?shù)诙彀职职褱蕚浜玫牡那蚺倪f給孔令輝時,他一下傻了眼!原來,爸爸不知從哪里找來只破舊得連把兒都活動的拍子??吹叫≥x極不情愿的神態(tài),爸爸并未點破,而是平靜地說,“你剛開始打球有個能用的拍子就行了,關(guān)鍵是好好學好好練盡快入門。要是球打不好,用再好的球拍又有什么用?”
其實,對兒子的嚴格要求,孔教練有著他的良苦用心,因為大家都知道小輝的爸爸是省隊的教練員,在他那里有許多好球拍新球拍?,F(xiàn)在小輝去到訓(xùn)練班去打球,老師和其他同學都會因此而對小輝另眼相看,這種關(guān)照會讓他不自覺地產(chǎn)生優(yōu)越感。因此,孔教練就是想用這只舊球拍讓小輝明白,他就是班里與大家完全一樣的一名普通學員,一點兒特殊的地方也沒有!
在學校里,小輝學球?qū)W得很認真,進步也很快。剛?cè)氚鄡蓚€月,他就能像模像樣地做推擋抽球之類的動作。老師為了激發(fā)學生的求勝心,特地把每個人的成績都畫成一個紅箭頭,看誰的“火箭”飛在最前面。從圖上可以看出,小輝是班里進步最快的學生之一。有如此成績,他回到家里難免眉飛色舞地給爸爸媽媽述說一番。媽媽看到兒子的表演,都會給予掌聲和表揚。爸爸則總是與他“為難”,他總能挑出兒子動作中的缺點毛病,然后再用正確的方法要領(lǐng)講給他聽、做給他看。
孔教練的嚴格和低調(diào)幾乎貫穿了小輝乒乓球之路的全部。1988年,孔令輝進入國青隊的一年時間,他就在全國少年乒乓球賽上拿到了冠軍。那次奪冠后,小輝興沖沖地趕回哈爾濱去探家,在奶奶家里,媽媽使勁地表揚著兒子的成績??蛇@時,爸爸卻打斷話說,“小輝,到目前為止,得過全國少年冠軍的運動員里面,可還沒有誰最后成為世界冠軍哪?!?/p>
如果以上只是低調(diào)爸爸鞭策兒子的話,那么2000年孔令輝在悉尼拿到奧運會冠軍,完成個人生涯的大滿貫后,爸爸的評語仍然很“苛刻”:“越是這種時候,越要夾著尾巴做人?!眿寢尳忉屨f,正是爸爸對孔令輝在勝利關(guān)頭“潑冷水”的舉動,讓小輝在運動生涯的高潮或低谷始終能從容應(yīng)對。
孔教練平常最喜歡用發(fā)短信的方式和兒子聊乒乓球。前幾年,孔令輝在黑龍江三精制藥隊打球的時候,爸爸是他的主教練。每次訓(xùn)練間隙,爸爸都會給其他隊員非常耐心地說上一遍,可等小輝到了跟前,爸爸卻只有一張嚴肅的臉。但一出訓(xùn)練館,小輝就會收到爸爸很多條的短信“慰問”,內(nèi)容幾乎全部是涉及乒乓球比賽的。有時一條短信長得像一篇小文章,要分幾次才能發(fā)完。對父子倆的這種情結(jié),孔令輝說,“我都三十歲的人了,生活上肯定不需要他們再操心了。但乒乓球?qū)τ谖襾碚f,要學習的地方還有很多?!?/p>