他去過(guò)好幾十次湘西鳳凰,資助了數(shù)十個(gè)窮困孩子,耗盡150萬(wàn)元以上資財(cái),生意實(shí)際上已經(jīng)癱瘓,他卻仍然保持著這一“變態(tài)的癖好”
2月20日下午,坤叔又坐在他自己開發(fā)的大廈里,聯(lián)系著伙伴們?cè)俣惹巴嫖鼬P凰助學(xué)。
這個(gè)不大的大廈是他的商業(yè)頂峰。從此,一個(gè)商人終結(jié)了,取而代之的是一個(gè)專業(yè)助學(xué)者。
他并不是很有錢,沒有私家車,穿著樸素,所抽的煙也不過(guò)幾元一包。女兒是個(gè)歌手卻很早自立;兒子作為粵劇演員,一家4口窘迫地?cái)D在39平方米的屋子里。
鳳凰縣副縣長(zhǎng)洪吉英就體會(huì)過(guò)這種反差:“本以為他是個(gè)大老板,但見到了后,外表看起來(lái)好像又不是。但他的心很好,他那種精神讓我很感動(dòng)?!?/p>
坤叔呢,卻不認(rèn)為自己的行為有多偉大。助學(xué)被他稱為是一種“變態(tài)的癖好”,一種“高消費(fèi)”。現(xiàn)在,這種高消費(fèi)的前路在哪又能走多遠(yuǎn),似乎還不夠明晰。
從11個(gè)到689個(gè)
坤叔本名張坤,今年59歲,東莞市莞城人。他曾經(jīng)是一名民辦教師,下海后幾經(jīng)折騰有了些錢。
1988年,11歲的女兒奪得廣東省業(yè)余歌手大賽冠軍,這成為坤叔助學(xué)的緣起。很多中小學(xué)生歌迷給女兒寫信。來(lái)信都是由坤叔處理,有的小孩提到不能念書的痛苦,而學(xué)費(fèi)一年才30元。他頓生惻隱之心,就寄去三年五年的學(xué)費(fèi)。
十年后,助學(xué)的大轉(zhuǎn)折來(lái)臨。
這年,同在東莞的湘西鳳凰籍作家楊雙奇獲悉坤叔熱心助學(xué)后,以鳳凰縣團(tuán)委名義上門,希望他資助家鄉(xiāng)11個(gè)學(xué)習(xí)都很優(yōu)秀的孩子讀初一。當(dāng)時(shí),坤叔剛剛為自己開發(fā)的天海大廈欠下600萬(wàn)債務(wù)。望著楊雙奇手里已經(jīng)揉爛的100份貧困學(xué)生表,他默不作聲。
送走楊雙奇,坤叔追憶起自己的少年經(jīng)歷:父親打成右派,母親被迫改嫁,自己白天上課晚上在煤油燈下做鞭炮加工,撿樹葉當(dāng)柴燒,挖地瓜根當(dāng)飯菜。傷心往事涌上心頭,他抑制不住自己的沖動(dòng),立即從床上坐起來(lái)給楊打電話,表示愿意資助11個(gè)小孩。
后來(lái),有兩個(gè)受到資助的學(xué)生表示愿意把名額轉(zhuǎn)讓給更窮成績(jī)更好的同學(xué),坤叔就增加了兩個(gè)名額。這樣,坤叔資助的第一批學(xué)生有13個(gè)。這13個(gè)學(xué)生不是一次性資助,而是負(fù)責(zé)他們把書讀完的整個(gè)費(fèi)用。如果能考上大學(xué),學(xué)費(fèi)也由他資助。如今這13個(gè)人中有11個(gè)上大學(xué)了。
1999年6月,坤叔第一次攜兒孫共三代人去鳳凰探望學(xué)生,幾個(gè)接近赤貧的家庭徹底震撼他們一家人的內(nèi)心?;氐綇V東,坤叔把湘西貧困生的生存環(huán)境向自己身邊的一些企業(yè)家介紹。有4位企業(yè)家受張坤的感染,當(dāng)即向張坤表示愿意加入助學(xué)行列,每人接受10個(gè)窮困生。由此,張坤助學(xué)名額由13個(gè)增加到53個(gè)。
為了讓100個(gè)孩子一個(gè)都不落下,張坤自己又承擔(dān)了剩下47個(gè)孩子的助學(xué)重?fù)?dān)。受助學(xué)生越來(lái)越多,大小媒體進(jìn)行報(bào)道后,又促進(jìn)了助學(xué)團(tuán)隊(duì)的擴(kuò)大,陸續(xù)有200多個(gè)資助者和4個(gè)民間團(tuán)體加入到“坤叔助學(xué)團(tuán)隊(duì)”中。
截至發(fā)稿,受助學(xué)生達(dá)到689人的最高數(shù)量。除了80多個(gè)因?yàn)橐呀Y(jié)束學(xué)業(yè)或中止學(xué)業(yè)之外,其他都還在學(xué)習(xí)。
目前,坤叔去過(guò)好幾十次鳳凰縣,為助學(xué)耗盡150萬(wàn)元以上資財(cái),而生意實(shí)際上已經(jīng)癱瘓。有媒體甚至稱坤叔為毀家興學(xué)的好人。2003年,共青團(tuán)湖南省委授予他“湖南省希望工程特別貢獻(xiàn)獎(jiǎng)”。
“愛的最高境界是愛別人”
坤叔不越洋而行,卻需要經(jīng)常倒時(shí)差。
他有個(gè)習(xí)慣,晚上不睡覺,專門給孩子寫信。給他寫信的孩子很多,有自己資助的,也有團(tuán)隊(duì)內(nèi)其他人資助的,也有不是資助對(duì)象的,他總是盡量耐心地回信?;匦磐獙懙搅璩咳狞c(diǎn),“在沒有噪音沒有干擾的深夜,暢快淋漓地又哭又笑”。
這個(gè)習(xí)慣使得他每當(dāng)需要去鳳凰或者有別的重要事情時(shí),就不得不倒時(shí)差。為什么非要回信,他說(shuō)自己從來(lái)不是像個(gè)救世主一樣把錢扔下就走,而是從思想、精神、情感上加強(qiáng)交流。
今年的元旦,坤叔又是和孩子們度過(guò)。11天里,他和妻子跑了13個(gè)鎮(zhèn)看望200多名受助對(duì)象。在千工坪鄉(xiāng)豹子洞村,阿燕(化名)一家以一場(chǎng)痛哭的方式送別這個(gè)經(jīng)常來(lái)訪的遠(yuǎn)方恩人。
可憐的阿燕是所有知道內(nèi)情的人都想探望的孩子。她是個(gè)遺腹子,生父車禍身亡,母親就把孩子丟在娘家以未婚名義再嫁。阿燕從小就和外公相依為命,她被教導(dǎo)稱呼自己的生母為阿姨。
到了6年級(jí)時(shí),12歲的阿燕才知道真相,原來(lái)這個(gè)一直很疼愛自己的阿姨就是親媽。然而,被接回繼父家的阿燕面臨的是一個(gè)更大的困苦,她要像女傭一樣幫助家務(wù),并且照顧三個(gè)從1歲到3歲不等的弟妹。盡管這樣,“她沒有怨言,找到親媽的喜悅還是壓倒了窮困給她的壓力”。
2005年12月29日,坤叔和阿燕來(lái)到她外公家。外公不久前外出打柴摔傷臥病在床。臨走,外公悄悄和阿燕說(shuō),明天是他70歲的生日,能不能讓燕子?jì)寢屬I點(diǎn)東西幫他過(guò)個(gè)生日。這個(gè)初三的女孩忍不住眼淚汪汪,她為外公心酸,也知道媽媽沒錢買東西。
坤叔發(fā)現(xiàn)了燕子的眼淚,詢問(wèn)之下知道了實(shí)情:這個(gè)貧窮卻堅(jiān)持讓燕子讀書的老人從來(lái)沒有過(guò)過(guò)生日。他決定改變行程。翌日7點(diǎn),他和妻子上街買了24斤豬肉、8斤牛肉、五六斤大鯉魚和20多斤粉條之類的食物,邀上燕子和她媽媽一起去外公家。坤叔還給外公一個(gè)500元的利市。
意外看到坤叔滿帶禮物而來(lái)的老人,一下子哭了。燕子和媽媽哭著把坤叔送到一公里外的公路邊。
坤叔說(shuō),他有一句座右銘——“愛的最高境界是愛別人”。
坤叔的愛護(hù)滲透著每一個(gè)環(huán)節(jié)。吃飯、喝水、買藥、買衣服、買鋪蓋生活用品、逛街等,安排住宿,聊天,陪同考察遴選入讀學(xué)校,翻建學(xué)生家庭危房,甚至幫助學(xué)生解救被拐騙的姐姐,任何可以涉及的范圍都不會(huì)被他落下。
不過(guò)坤叔并不諱言,他難以處理好如何才能既和受助學(xué)生情如親人又保持最佳距離。他自己也發(fā)現(xiàn)那種無(wú)微不至的習(xí)慣并非很好,這種習(xí)慣曾經(jīng)讓兒女感到難以承受?!皩?duì)他們形成了壓力,一種情感的牢籠,孩子覺得自己不信任他們的生存能力?!?/p>
你滾蛋,不要你!
這個(gè)外表慈祥的慈善人士,還有相當(dāng)嚴(yán)厲、敢于直言的一面。
2001年7月21日,坤叔做了一件普通人看來(lái)很忌諱的事,他就自己所遇見的不滿之事給鳳凰縣希望工程辦和各學(xué)校寫了一封公開信。
公開信寫道,為私人利益到一個(gè)地方投資的老板往往被待為上賓,而無(wú)私助學(xué)的熱心人卻受到冷遇?!绊氈鷮W(xué)也是投資,只不過(guò)直接受益者不是投資者而已。”
公開信還直接表達(dá)不滿。他說(shuō),當(dāng)?shù)剡B到底有多少待助的學(xué)生都沒有準(zhǔn)確數(shù)字,也沒有必備的名單資料,以致有人認(rèn)捐時(shí)還需要學(xué)校臨時(shí)物色。甚至,有的極度需要被資助的學(xué)生卻是捐助人無(wú)意發(fā)現(xiàn)的。
公開信還批評(píng)部分人的冷漠,對(duì)捐助人提出家訪的要求流露厭倦?!澳承┤藢?duì)希望工程的冷漠,對(duì)特困學(xué)生的冷漠,對(duì)助學(xué)熱心人的冷漠,真令人無(wú)法理解?!?/p>
對(duì)意在借助學(xué)達(dá)到其他目的的假道義,坤叔會(huì)忍不住發(fā)飆。2002年10月,廣州一旅游學(xué)校隨坤叔和澳門、廣州等地的助學(xué)者20多人一同到湘西。此行重點(diǎn)之一是回訪臘爾山鎮(zhèn)蘇麻河村的吳紅英,這個(gè)女孩在三年前就因?yàn)樨毨У健傲绿齑┟抟\”而震動(dòng)眾人。
隨行的副校長(zhǎng)在電視臺(tái)記者的鏡頭前承諾免費(fèi)讓吳紅英到該學(xué)校讀書,同時(shí)資助其弟弟吳紅剛。但是,車子到了臘爾山鎮(zhèn)后,學(xué)校人員接到電話說(shuō)校長(zhǎng)已抵達(dá)吉首速去會(huì)合。于是,校方人員要求調(diào)頭不去吳家。坤叔詢問(wèn)是否可以推遲一小時(shí),先去吳紅英家,但是建議被拒絕。坤叔當(dāng)場(chǎng)生氣了,“你滾蛋,不要你!”
反應(yīng)是不是過(guò)于激烈?如今坤叔也認(rèn)為不太適當(dāng),但是當(dāng)時(shí)情形確實(shí)讓人生氣。而最壞的事是,該學(xué)校只資助了吳紅英一個(gè)學(xué)期。助學(xué)團(tuán)隊(duì)后來(lái)才獲悉她再度輟學(xué),又氣又恨重新幫助她姐弟入學(xué)。
目前最讓他和團(tuán)隊(duì)感到不解的是,鳳凰需要資助的優(yōu)秀貧困生不是越來(lái)越少,而是越來(lái)越多。上海貝爾臘爾山希望小學(xué)的校長(zhǎng)就曾介紹情況說(shuō),全校2000多學(xué)生,百分之八九十屬于貧困生。
助學(xué)是一種癮,一種癖好
為什么如此熱衷助學(xué)甚至走上專業(yè)助學(xué)道路?
坤叔的答案是:“掙錢永遠(yuǎn)不會(huì)滿足,成了李嘉誠(chéng)就想成為蓋茨。但是,不滿足又是人的動(dòng)力。怎么辦?轉(zhuǎn)移到別的方面?!彼踔琳J(rèn)為,助學(xué)“是一種癮,一種癖好,一種變態(tài)。這種變態(tài)和吸毒的癮君子比,和有錢人一天嫖三個(gè)妓女一個(gè)月玩一個(gè)處女比,其實(shí)是一樣的”。
坤叔覺得自己的表達(dá)“絲毫沒有調(diào)侃和憤世嫉俗的意思”,只是表示癖好本身就有異于普通人的正常狀態(tài)。
另外一方面,他覺得自己這樣做客觀上是對(duì)傳統(tǒng)社會(huì)價(jià)值觀的一種固守。這些價(jià)值觀他認(rèn)為包括了“扶老攜幼、普渡眾生、人人為我我為人人”、“先天下之憂而憂”、“幼吾幼以及人之幼”、“人不可獨(dú)親其親,不可獨(dú)子其子”等等。
不過(guò)他目前已面臨著巨大的經(jīng)濟(jì)壓力。包括別人退出后接手過(guò)來(lái)的學(xué)生在內(nèi),他現(xiàn)在實(shí)際資助的學(xué)生大約70個(gè)左右。一方面是坐吃山空,另一方面是未來(lái)助學(xué)巨資的壓力。
坤叔說(shuō),當(dāng)前他每年為之付出的費(fèi)用需要10余萬(wàn)元。面對(duì)記者今后資金何來(lái)的疑問(wèn),坤叔表示不惜把自己在東莞的400多平方米商品房賣掉,按照當(dāng)前市值可以獲得100萬(wàn)元以上。
他說(shuō):“受助學(xué)生的后續(xù)資金不用操心,自己就是死,也可以放心了?!?/p>