崔健，中國的搖滾樂之父，當(dāng)年以一首《一無所有》紅遍了全球，成為上個世紀(jì)80年代青年人心中的偶像，也為90年代中國搖滾樂樹立了一面旗幟。20年后的2005年9月24日，崔健在首都體育館成功舉辦的《陽光下的夢》演唱會，再次掀起了崔健熱。

崔健給人們的印象似乎一直是“憤青”和“冷峻”的，其實，他同樣有兒女情長，性格中也有柔情似水的一面。他與中?；煅獌喊爬蛴兄欢熙r為人知的戀情，雖然這段感情最終風(fēng)輕云淡，但在兩個人的心中，卻留下了永遠(yuǎn)美好的記憶。

兩個不同背景的人，演繹著浪漫的愛情故事

1986年一個陽光燦爛的秋日，芭莉為辦畫展的事情，到中央美術(shù)學(xué)院找一位攝影師朋友。他們正在交談時，崔健來了。

朋友向芭莉介紹說：“崔健是中國著名的搖滾歌手、北京歌舞團(tuán)的小號手，他的《一無所有》幾乎家喻戶曉?！卑爬蚝芟矚g《一無所有》這首歌，沒想到眼前的這個年輕人就是作者和演唱者。芭莉大方地向崔健伸出手：“我叫芭莉，很高興認(rèn)識你?！?/p>

對這個有著異國風(fēng)情的年輕漂亮的女孩兒，崔健很有好感。經(jīng)朋友介紹，崔健得知，芭莉的父親是保加利亞人、著名畫家。母親是中國人，出身名門。芭莉從小學(xué)習(xí)繪畫，也是一名出色的畫家。

芭莉和崔健就這樣相識了。也許是來自完全不同的生活環(huán)境，有著截然不同的社會背景，他們對對方都有著一種強(qiáng)烈的好奇。這種神秘感讓彼此的好感倍增，也吸引著他們開始了進(jìn)一步的交往。

隨著接觸的增多，他們互相有了更深的了解。崔健告訴芭莉，他出生在1961年，13歲開始學(xué)習(xí)小號，20歲進(jìn)入著名的北京交響樂團(tuán)。由于他特別迷戀搖滾樂，便于1984年成立了七合板樂隊。他創(chuàng)作的《一無所有》在一次歌手大賽中引起了關(guān)注，并在1986年的國際和平年音樂會上演唱了這首歌。崔健告訴芭莉，自己最大的夢想，就是讓更多的人喜歡和了解搖滾樂，創(chuàng)作出更多更好的作品，做搖滾歌壇上的一棵長青樹。

芭莉也向崔健介紹了自己的情況。她1957年出生在北京，2歲隨父母去了保加利亞。受父母影響，她開始學(xué)習(xí)繪畫，進(jìn)入保加利亞美術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí)。大學(xué)未畢業(yè)，又隨父母一起到了法國，繼續(xù)在法國國立美術(shù)學(xué)院攻讀壁畫專業(yè)。因為有一半中國血統(tǒng)，她對中國有著特殊的感情。1984年，她隨父母一起回到北京定居。長期在中國生活，幫助父親辦展覽、擔(dān)任一些中外合拍電影的美工等。

芭莉很喜歡音樂，自從認(rèn)識崔健后，更是迷上了搖滾。她經(jīng)常去看他的演出，被舞臺上他的魅力所征服，更被他身上那種藝術(shù)家的氣質(zhì)所吸引。而崔健雖然不懂繪畫，但從心里對畫家充滿了敬佩。他跟著芭莉一起去看各種畫展，看她和她父親的繪畫作品。他發(fā)現(xiàn)，芭莉不僅人長得漂亮，更是個充滿靈氣的才女。因為出身顯貴、從小受到良好教育，又經(jīng)常出入上流社會，芭莉的身上充滿了與眾不同的貴族氣質(zhì)，但人卻又善良而隨和。

漸漸地，兩顆年輕的心越靠越近，他們彼此都強(qiáng)烈地感受到，愛已經(jīng)在心中扎根發(fā)芽。盡管芭莉比崔健大4歲，盡管她小時患過小兒麻痹，右腿有些輕微的后遺癥，但在崔健的眼中，她是那么的完美、那么的可愛。這個混血女孩兒帶給了他一種全新的感受，他為此而激動、興奮。

就這樣，芭莉和崔健相愛了。那段時間，是芭莉和崔健覺得最浪漫、最美好的時光。只要崔健不出外演出，他們幾乎天天呆在一起。兩個人坐在地板上欣賞著世界各地的搖滾樂。有時也大聲地討論，或一起隨著音樂扭動、唱歌。高興時，兩人緊緊相擁，在音樂和愛中陶醉著。

柔情似水，有情有義的他令她感動

在一起生活后，芭莉才真正發(fā)現(xiàn)，外表冷峻、性格內(nèi)向、不太愛說話的崔健其實內(nèi)心卻有著火一樣的情感。平時，他覺得芭莉腿不太好，就處處照顧她。一起出去時，上下車他都要扶著她。上臺階時，他更是要挽住她的胳膊。在人多的地方，他怕芭莉被擠倒，就充當(dāng)起了保鏢，時時保護(hù)著她。

平時出外吃飯，崔健總是挑芭莉喜歡的飯店，點她喜歡的菜。他是個特別有心的人，聽說芭莉愛吃哪幾樣菜，每次都變換著點。一次，芭莉見他總是看著自己吃，就問他：“你怎么不吃？”崔健說：“我不餓，我喜歡看著你吃。”芭莉一想：“不對啊，我們在一起半天了，你能不餓嗎？”她這才想起，也許菜不對崔健的口味。在她的追問下，崔健承認(rèn)了。芭莉特別感動，馬上為崔健點了幾道他喜歡吃的菜。事后，芭莉跟朋友們說：“真沒見過像他這么實在的人?！睆倪@件事上，芭莉更感受到了崔健的愛。

有一天，芭莉陪崔健參加完一個演出回來，累得坐在沙發(fā)上揉自己的右腿。她嘆了口氣說：“哎，我要是這條腿也像左腿一樣健康該多好啊?！?/p>

說者無心，聽者有意，一旁的崔健牢牢地記在了心上，他開始四處打聽哪里能治這種病。有朋友告訴他，北京一家醫(yī)院的骨科能治，他立即陪著芭莉前去?？舍t(yī)生檢查后說，她并不適合這種治療方法。因為她的病狀并不是特別嚴(yán)重，做手術(shù)反而會有風(fēng)險。

芭莉勸崔健說：“不用費勁了，我在國外看了許多醫(yī)生，吃了不少藥，試過許多種方法，但都不見成效。現(xiàn)在我已經(jīng)習(xí)慣了，而且并不影響我的生活，還是不要浪費時間了，專心做你的音樂吧。”

但崔健卻始終不放棄。不久，他聽說中醫(yī)治療有一定的療效。于是，就請來了一位很有名氣的老中醫(yī)，為芭莉定期進(jìn)行針灸和按摩。后來，他聽說氣功治療可以出現(xiàn)奇跡，便花錢請了一位氣功師。

在進(jìn)行針灸、按摩和氣功治療的同時，崔健又到處去打聽偏方。一次，他聽說河北山區(qū)有個世傳的老中醫(yī)有一種偏方，馬上就風(fēng)塵仆仆地趕了去，買回了滿滿一書包中草藥。

回來后，崔健不顧工作、演出的辛苦，每天為芭莉煎中藥，用草藥煮水為她泡腳。芭莉泡腳時，他就搬把小凳子坐在旁邊，把手伸進(jìn)很燙的水中，為她按摩小腿和腳。看到他的手被燙得紅紅的，芭莉心疼極了，對他說：“你不用管了，我泡泡就行了。”崔健卻說：“老中醫(yī)交待了，一邊泡一邊按摩效果會好些?！?/p>

望著這個搖滾歌壇上的巨星，在外面到處接受鮮花、掌聲，被狂熱的歌迷包圍著的男人，現(xiàn)在卻認(rèn)真地為自己洗腳、按摩，芭莉的心里覺得好暖好暖，這真是個有情有義的男人啊。

雖然經(jīng)過一段時間治療，芭莉的腿并沒有太大的好轉(zhuǎn)。但她對崔健的愛更加深沉和真摯了。她看到了崔健冷峻外表背后的柔情似水，哪個女人會不感動呢？

1987年底，崔健決定離開所在的樂團(tuán)，組建ADO樂隊。在那個年代，離開鐵飯碗的單位是要有一定勇氣的。崔健與芭莉商量，聽取她的意見。芭莉?qū)λf：“不要顧慮太多，做你自己想做的事情，這樣才能快樂。”

有了芭莉的支持，崔健辭職了。很快，ADO樂隊就組建起來，并請了兩名在使館工作的外國樂手擔(dān)任貝司手和吉他手。他們把布魯斯、爵士樂等介紹到國內(nèi)，把新鮮的元素加入到崔健原有的音樂風(fēng)格中，取得了極大的成功。不久，崔健就出版了自己的第一張專輯《新長征路上的搖滾》，收入了那首《一無所有》。專輯一上市，立即被搶購一空。

崔健很感激芭莉，是她的鼓勵和支持給了他勇氣和信心。芭莉和崔健分享著成功的喜悅，同時，她心中還有一個計劃，那就是把崔健推向國際。

傷心分手，風(fēng)輕云淡的戀情永存記憶

芭莉在尋找著機(jī)會。1989年初，她得知在法國巴黎將舉行“布爾日之春”藝術(shù)節(jié)，便開始積極聯(lián)系。1989年4月，崔健終于被邀請參加藝術(shù)節(jié)，并在藝術(shù)節(jié)上演唱。芭莉還通過在法國的關(guān)系，協(xié)助崔健在巴黎舉辦了一場演唱會。

崔健在法國的演出非常成功，演唱會也進(jìn)行得很順利。芭莉每天忙前忙后，又要聯(lián)系各方面事情，又要充當(dāng)翻譯，累得人瘦了一圈。崔健又感激又心疼，勸她不要太玩命了。芭莉依偎在他的懷中，說：“為了我所愛的人，再累也覺得心里甜滋滋的?！?/p>

正當(dāng)崔健的演唱會圓滿結(jié)束時，芭莉突然接到了母親的電話：父親得癌癥住院了。他們急匆匆地回了國。

芭莉和父親的感情很深，她實在受不了這一沉重的打擊，痛哭不已。崔健陪在她的身邊，想盡辦法安慰她。

1989年7月10日，年僅56歲的父親去世了。從得知父親患病到去世，只有兩個月的時間，芭莉覺得一切都發(fā)生得太突然了，她一點思想準(zhǔn)備都沒有。她常常對著父親的照片，回憶和父親在一起的那些美好時光。一想到父親再也不能和她一起討論壁畫，不能一起辦畫展，不能一起共進(jìn)晚餐，她的心就好疼好疼。

父親的去世給芭莉的打擊非常大。過去，她覺得自己有父親這棵大樹保護(hù)著，什么都不用自己操心，生活是那么的輕松和愉快?？筛赣H走了，生活的壓力一下子實實在在地擺在了她的面前。她覺得自己的心態(tài)發(fā)生了很大的變化，她感嘆生命的脆弱，對一切都變得敏感起來。這時的她是那么強(qiáng)烈地需要愛的溫暖，似乎只有躲進(jìn)愛中，才能讓她那顆受傷的心得到些許的安慰。

而此時的崔健正在準(zhǔn)備自己的全國巡演，并準(zhǔn)備出第二張專輯，每天忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。他心里一直惦記著芭莉，一有空就給她打電話。只要能推掉的應(yīng)酬他就全部推掉，然后回去陪伴芭莉。

也許是崔健并沒有真正了解芭莉的心情，他總覺得讓她忘掉痛苦的辦法就是走出家門，和更多的朋友在一起。于是，他總是試圖說服芭莉和他一起參加朋友的聚會。然而，芭莉是個很喜歡安靜的人，喜歡兩個人靜靜地在一起。尤其在這個特殊的時期，她需要的是來自崔健的安慰和愛。她對崔健說：“我不喜歡和那么多人在一起，我只想讓你陪著我?！?/p>

一次，芭莉和崔健好不容易有了單獨在一起的機(jī)會，他們到一家飯店吃飯。席間，崔健接到了朋友的電話，說有事和他談，崔健便讓朋友們一起來邊吃邊談。當(dāng)芭莉看到一下子來了好幾個人，崔健又忙于和朋友談事時，她感到失望極了。她覺得崔健不理解和體諒她，對她根本不重視。她覺得現(xiàn)在的自己已經(jīng)變成了一個多余的人，曾經(jīng)擁有的愛已經(jīng)不復(fù)存在了。

友誼長存，君子之交仍然美麗

在飛往法國的航班上，芭莉望著窗外，心緒難平?；叵霂啄陙砗痛藿《冗^的那些美好時光，而如今自己卻又孤身一人、帶著一顆受傷的心離開了這座喜愛的城市，她的心就覺得很痛。但愛是不能強(qiáng)求的，既然自己已經(jīng)在他的生命中無法占據(jù)最重要的位置，那還不如離開的好。

芭莉悄悄地離開中國，崔健并不知道。當(dāng)他給芭莉打電話時，卻怎么也找不到她了。崔健非常著急，到處打聽她的消息，這才得知她已經(jīng)去了法國。

崔健不知芭莉為何突然離去，連招呼都不打。費了好大勁兒，他才與在法國的芭莉聯(lián)系上。然而，他得到的卻是芭莉與他分手的決定。崔健感到很意外，兩人那么恩愛，怎么會說分手就分手呢？芭莉向他講了自己的感受，覺得他們不太適合，彼此的緣分已經(jīng)盡了。崔健試圖向芭莉解釋，但當(dāng)時正處于悲傷中的芭莉卻沒有給他機(jī)會。

由于天各一方，聯(lián)系不太方便，兩個人漸漸地疏遠(yuǎn)了。在法國，芭莉又認(rèn)識了一名保加利亞男子。這名男子對芭莉一見傾心，向她展開了猛烈的愛情攻勢。剛剛失戀的芭莉在這份熾熱的感情中慢慢撫平了內(nèi)心的傷口，再次投入到了一份感情之中。一年后，芭莉和這名保加利亞男子生了一個女兒。

得知這個消息后，崔健努力讓自己關(guān)閉了感情的閘門。之后，他也遇到了一位外籍華人女子，并和她結(jié)了婚，生了一個可愛的女兒。

為人父為人母后，崔健和芭莉漸漸地成熟起來。他們覺得，雖然兩人不可能再成為情侶，但仍然可以做朋友，因為他們都是真誠、善良的人。所以，他們又開始恢復(fù)了聯(lián)系。崔健去法國時，芭莉還會熱情地招待他一番。

有時，芭莉也會回憶她和崔健的這段戀情。她不得不承認(rèn)，在她的心目中，崔健仍然是個非常優(yōu)秀的男人，也是讓她永遠(yuǎn)無法忘懷的男人。她甚至有些覺得自己當(dāng)初年輕時太幼稚，把愛情想象得太完美了。其實，愛情更需要包容。僅僅因為一時的義氣就了斷一生的姻緣，那該是怎樣的遺憾呀。但逝去的已經(jīng)不可能再回到從前，自己應(yīng)該更加珍惜與崔健的友情。

1992年，芭莉帶著女兒又回到中國定居。她開始在一些電影劇組做美工。芭莉回來后，崔健與妻子、女兒一起，請她和她的女兒吃飯。大家聊得非常愉快，兩個孩子也彼此很投緣。分手時，芭莉和崔健都感到很欣慰，他們都期望這份友情能夠在他們的生活中永遠(yuǎn)留存。

1996年，芭莉到一所國際學(xué)校做了老師，教孩子們美術(shù)。崔健的女兒到了入學(xué)年齡后，也將女兒送到了這所學(xué)校。芭莉?qū)Υ藿〉呐畠焊裢怅P(guān)心，把她當(dāng)成了自己的女兒。她經(jīng)常教兩個女兒畫畫，帶她們?nèi)タ串嬚?。偶爾，芭莉和崔健也會一起吃頓飯、喝杯咖啡。他們聊音樂、聊繪畫、聊自己的女兒，在溫馨的氛圍中，濃濃的友情蔓延著。

2002年，崔健策劃了中國第一個室外搖滾音樂節(jié)——雪山音樂節(jié)。在這次音樂節(jié)上，崔健提出了“反對假唱”的口號，并得到了著名音樂人羅大佑的支持。然而，由于種種原因，這場“真唱運動”卻并沒有得到圏內(nèi)人的響應(yīng)，他們的處境顯得很尷尬。

崔健感到很茫然，因為他覺得自己沒有錯。真唱才能對得起音樂、對得起觀眾、對得起自己的良心。所以，他頂著各種壓力，一次次地發(fā)出吶喊。

芭莉是通過媒體得知崔健的“真唱運動”和目前尷尬處境的，她立即給崔健打了個電話，對他表示支持。并安慰他說，會有越來越多的人支持和響應(yīng)他的，贊賞他是個勇敢者和最真誠的人。

芭莉的鼓舞令崔健很感動。終于，“真唱運動”得到了更多人的理解和支持。2005年8月6日晚，在北京楓花園汽車電影院舉行的“紀(jì)念真唱運動三周年”晚會上，許多著名的歌手都參加了，對崔健表示了最強(qiáng)有力的支持。芭莉很為崔健高興，特意給他打來電話，向他表示祝賀。

2004年9月，芭莉決定辭去國際學(xué)校的工作，應(yīng)朋友之邀，擔(dān)任北京一家畫廊的負(fù)責(zé)人。在此之前，她曾打電話征求崔健的意見，因為畢竟畫廊不如在國際學(xué)校的工作穩(wěn)定。崔健很清楚繪畫是芭莉的最愛，畫廊的工作非常適合她。于是，便鼓勵她。畫廊開業(yè)后，他還抽出時間前去參觀，并提了不少好的建議。

2005年9月24日，崔健在首都體育館舉行了《陽光下的夢》演唱會，芭莉因為有事沒能去現(xiàn)場。得知演唱會非常成功，甚至連法新社等外國媒體都紛紛報道演出盛況時，芭莉感到非常高興，連夜給崔健打去電話，分享他的喜悅。

2006年春節(jié)剛過，芭莉在接受筆者采訪時說，自己并不后悔與崔健的這段感情，因為他讓她體驗到了人世間最美好的愛情。雖然他們沒能最終走到一起，但她會把這份感情永遠(yuǎn)留存在記憶中，并將他們之間真摯的友情長久保持下去。

責(zé)編/范 越