小時(shí)候，我們總被警告不要在路上撒尿，沖了路神，眼皮上就會(huì)長出蠶豆大的“眼蛋”；也不能把腳丫踩到泉水里去，因?yàn)槿劾镒≈?，冒犯了就?huì)讓我們的身上臉上長瘡。我們表面上不以為然，但真那樣做的時(shí)候，心里總會(huì)有所顧忌。

有些東西我們是看不見的，但隱藏于我們的意識(shí)里，某種時(shí)間便能夠真實(shí)地顯示出來。正是這種對(duì)自然的神圣感和敬畏，約束著我們的行為，不斷地使我們放棄自私而非分的念頭。旅游業(yè)興盛以來，香格里拉成為人們追尋的理想境界，希望那僅僅是佛經(jīng)中提到的或小說里描繪的世外桃源，在現(xiàn)實(shí)中能夠找到確切的對(duì)應(yīng)。在青藏高原，據(jù)說那樣的秘境已經(jīng)被聲稱找到了，而且正在產(chǎn)生著旅游開發(fā)帶來的經(jīng)濟(jì)效益。就是在國外，人們也試圖將那烏托邦據(jù)為己有。印度國家旅游局曾經(jīng)宣布，香格里拉位于喜馬拉雅山下的巴爾帶斯鎮(zhèn)；尼泊爾人也不甘示弱，聲稱他們的邊陲小鎮(zhèn)木斯塘為香格里拉?？蓪?shí)際上，香巴拉作為佛教理想中極樂世界的象征，無論把它放在哪一塊現(xiàn)實(shí)的土地上，都會(huì)顯得牽強(qiáng)，甚至?xí)栉哿怂旧淼氖?。曾?jīng)有位名叫吉米·哈特的美國人，則意外得到了另一條到達(dá)香格里拉的“路線圖”——他在尼泊爾境內(nèi)尋找香格里拉時(shí)，當(dāng)?shù)匾晃焕侠镄χf：到處找什么呢?香格里拉就在你的心中啊。

可是我們眼里除了實(shí)實(shí)在在的物質(zhì)，什么也沒有。就像我在木道那寨口仰頭張望的時(shí)候，看到的只是枯瘦的枝干和稀疏的葉片，以及樹冠上岌岌可危的鳥巢。

如今已經(jīng)沒有人會(huì)相信山神，更不相信山神會(huì)把靈魂寄托在某棵老朽的楊樹上，但我知道，那是一種心靈的真實(shí)。也許那些鳥兒輕盈透明的翅膀，已經(jīng)不能承載物質(zhì)世界之重，它就像藏族民間故事中那個(gè)冰做的寶貝，突然受到陽光的驚擾，撒一泡尿就急急逃走了。我們也無法用文字的羅網(wǎng)捕獲它，當(dāng)我們試圖張開羅網(wǎng)的時(shí)候，它已經(jīng)了無蹤跡。它伴隨了人類的童年，一直到現(xiàn)在，如果不是我們遺忘了它，甚至拒絕了它，它一定還會(huì)陪伴著我們，直到世界的末日。

我相信沒有汽車轍印的地方會(huì)有精靈游蕩，雖然說過這話的鄰居老人早已故去。而我將繼續(xù)穿行于青藏高原邊緣的村寨牧場，在民間的天空下追尋那些虛無之鳥的蹤跡。