一
昏黃的燈光下,天空飛舞著鵝毛大雪。雪花打在臉上涼涼的;碰到嘴邊,咂一下,感到絲絲甜意。劉振瑤踏著厚厚的積雪匆匆向兒子學(xué)校走去。想到最近辦的幾件事情特順,被酒精燒紅的臉上不時(shí)地漾出笑意。自己加盟這家房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)公司時(shí)間不長(zhǎng),但他提出的有關(guān)房地產(chǎn)業(yè)要突出人文色彩、樹(shù)立以人為本的品牌意識(shí)的幾項(xiàng)舉措,開(kāi)了全市房地產(chǎn)業(yè)的先河,深得老總的賞識(shí)。尤其是他的幾篇以房地產(chǎn)業(yè)為龍頭,牽動(dòng)地區(qū)經(jīng)濟(jì)發(fā)展全面啟動(dòng)的系列論文被省廳看好,并接連發(fā)表于省廳機(jī)關(guān)雜志《房屋》上以后,本來(lái)是試用的他,幾乎成為公司的智囊被老總所倚重。妻子下崗了。經(jīng)過(guò)多方疏通,雖然如愿以?xún)數(shù)刈哌M(jìn)清潔工的行列里,可他心里感到并不是太自在。但看到妻子像過(guò)去老電影里描寫(xiě)的在白區(qū)工作的同志幾經(jīng)磨難,又重新回到革命隊(duì)伍里似的每天樂(lè)顛顛的。他也就“愛(ài)屋及烏”地與妻子同樂(lè)?!笆虚L(zhǎng)重視我們清潔工,稱(chēng)我們是城市美容師。以后我們也要和有知識(shí)的人一樣也要評(píng)職稱(chēng)的?!边@是妻子近來(lái)常掛在嘴邊的口頭禪。于是乎劉振瑤也像當(dāng)了市長(zhǎng)一樣,他開(kāi)始另眼看清潔工了。尤其讓他高興的是還有半年就初中畢業(yè)了的兒子。全市組織的幾次“??肌保瑑鹤拥某煽?jī)都排在學(xué)校的前五名。你說(shuō)還能有比這更讓人高興的事嗎?厚厚的積雪在他腳下發(fā)出“吱吱”聲響,仿佛踏著華爾茲四三拍的節(jié)奏,步履輕盈地在翩翩起舞。劉振瑤接到妻子的電話(huà)便從應(yīng)酬的宴會(huì)溜號(hào)跑了出來(lái),好在今天不唱“主角”,只是作陪。酒精正在上勁,走起路來(lái)輕飄飄的?!氨緛?lái)么,接兒子是大事!兒子初三夜課快放學(xué)了……”想到這兒,劉振瑤加快了腳步。冬天的夜晚,路上本來(lái)就行人稀少,再加上學(xué)校的這段路又特僻靜,家長(zhǎng)們都早已等在學(xué)校門(mén)口了??纯幢恚瑒⒄瘳帋缀鯉鹆诵∨?。“晚了,可別……”正在這時(shí),他聽(tīng)到前面不遠(yuǎn)的拐角處有女人凄厲的喊叫聲:“救命啊,有人搶劫了!”說(shuō)時(shí)遲,那時(shí)快,劉振瑤起身向著喊聲方向跑去。轉(zhuǎn)過(guò)彎,他看到一黑影向著前方跑去,一女人趔趄地倒在地上。他不顧一切地向黑影猛追。跑出一段距離后,腳踩在這松軟的積雪上老是打滑,讓他使不上勁,他真有些跑不動(dòng)了。他剛想停下,他看到搶劫犯也踉踉蹌蹌地跑不動(dòng)了。猛地一股勁,劉振瑤又沖上前去,一下便把那搶劫犯撲倒在地。他旋即拽起搶劫犯,他看到的是一個(gè)蓬頭垢面的小伙子。那小伙子還沒(méi)起身就勢(shì)跪下,哀求道:“大哥,大哥,我把手提包還你,你就饒了我吧?!薄安恍?,走,上派出所去!”“大哥,大哥……”“你走不走?!……”正在撕拽時(shí),劉振瑤感到腹部一陣劇烈的痛疼。他忙用雙手捂腹部。當(dāng)那把匕首從他腹部抽出時(shí),像火燒似的又一次巨大痛疼使劉振瑤“啊”的一聲跌倒在地。他雙手緊緊攥住那女式提包,搶劫犯拽了兩下沒(méi)有拽下來(lái),怕有人來(lái),就轉(zhuǎn)身跑了。劉振瑤抓著手提包向前爬著爬著,一會(huì)便昏了過(guò)去。搶劫犯跑了幾步,回過(guò)頭來(lái)見(jiàn)追他的人躺在血泊里不動(dòng)了,他心里有些怕,又想把提包再搶回來(lái),正在他猶豫時(shí),他看到那女人跑到躺在雪地里那男人的跟前,她搖了搖失去知覺(jué)的他,嚇得尖叫一聲,抓起掉在地上的手提包轉(zhuǎn)身跑了。搶劫犯也轉(zhuǎn)身遁入茫茫的黑夜。
二
下課的鈴聲響了。在走廊窗上觀望多時(shí)的皇甫云走進(jìn)教室。她笑著向有些疲憊的同學(xué)們伸出右手作“V”狀,喊到:“victory!”學(xué)生們立時(shí)興奮地應(yīng)道:“耶!”接著皇甫云說(shuō)道:“我在窗外看了好久,我看到有些同學(xué)可能是累了。當(dāng)你感到精力不太集中時(shí),我建議同學(xué)們用拇指使勁掐你的兩個(gè)合谷穴位。同時(shí)問(wèn)一下你自己,上課前你帶著的問(wèn)題解決了沒(méi)有?我在你們這個(gè)年齡就是這么走過(guò)來(lái)的。真的,是很有效的。我相信每一個(gè)同學(xué)都會(huì)去正確回答這個(gè)問(wèn)題的。還是那句話(huà):人生需要夢(mèng)。祝同學(xué)們回家做個(gè)好夢(mèng),并祝好夢(mèng)成真。放學(xué)!”
自從進(jìn)入初三年級(jí)開(kāi)始上夜課以來(lái),三年一班歷來(lái)是放學(xué)最早的班級(jí)。當(dāng)同學(xué)們沿著走廊向樓梯口走去時(shí),他們從窗口看到的所有其他班級(jí)的學(xué)生都正襟危坐地在接受班主任老師的訓(xùn)斥。臨近畢業(yè)的學(xué)生反映出的思想問(wèn)題特多,這時(shí)的班主任老師也正是最累的時(shí)候。劉凱用食指做封嘴的動(dòng)作小聲說(shuō):“噓——要西,打槍的不要?!比暌话嗟膶W(xué)生們捂著嘴,笑著向樓梯口涌去。一出校門(mén),他們放聲大笑,大聲叫著:“OK!”等在校門(mén)口的家長(zhǎng),撐著遮雪的傘迎向自己的孩子。
同學(xué)們都被家長(zhǎng)接走,四散而去了。只剩下劉凱和宿琴。“你媽怎么沒(méi)來(lái)?”“你媽不是也沒(méi)來(lái)么!”“那還是咱倆一起走?!彼耷僬f(shuō)著拉起劉凱的手,“她們不來(lái)倒挺好,走!”他倆扯著手迎著漫天飛舞的雪花向著回家的路上走去。
他倆,一個(gè)班長(zhǎng),一個(gè)團(tuán)支部書(shū)記。要好得讓同班這些少男少女們羨慕死了!為這事,皇甫云還找過(guò)他倆商量:“怎么辦,這么發(fā)展下去,是不是早了點(diǎn),而且進(jìn)度也快了點(diǎn)?”劉凱不語(yǔ),宿琴急忙分辯道:“這哪跟哪呀,我和男同學(xué)一起走路都扯過(guò)手,這能說(shuō)明什么?一群農(nóng)民!”這時(shí),劉凱說(shuō)道:“都說(shuō)到這份上了,老師,請(qǐng)您放心,我們不會(huì)再給您添亂了?!本瓦@樣,他倆再很少單獨(dú)接觸了,只是心里都在裝著對(duì)方。今天,兩位媽媽的缺席,倒給他倆創(chuàng)造了一個(gè)親密接觸的機(jī)會(huì)。好久他倆沒(méi)有這樣一起走了。剛拐過(guò)街角,他倆看到有人向著小胡同跑去,說(shuō)殺人了。他倆遲疑一下,也向著人們趕去的方向走去。他倆聽(tīng)路人說(shuō)一個(gè)男人為了救一個(gè)女人,叫人用刀捅了。他倆隨著圍觀的人群向里望去,劉凱看到爸爸倒在血泊里。劉凱不顧一切地沖進(jìn)人群撲向昏迷不醒的劉振瑤,大聲哭著喊著:“爸爸!爸爸!”宿琴也幫著攙扶劉振瑤,這時(shí)110警車(chē)和120救護(hù)車(chē)?guó)Q著警笛先后趕到……
三
“聽(tīng)說(shuō)有外國(guó)總統(tǒng)來(lái)訪,既然市長(zhǎng)這樣看重我們清潔工人,關(guān)鍵時(shí)候,我們也要給市長(zhǎng)露露臉。誰(shuí)也沒(méi)布置,大家自發(fā)串聯(lián)上街。大雪一直下,我們沿貴賓行車(chē)路線(xiàn)掃得干干凈凈。姐妹都上崗了,我也不好在一旁看眼。這住家過(guò)日子,誰(shuí)家沒(méi)個(gè)大事小情的。在這個(gè)節(jié)骨眼上,不能說(shuō)熊話(huà)。我打電話(huà)給正在酒店里應(yīng)酬的劉凱他爸,讓他去接孩子。他平時(shí)很少接孩子,沒(méi)想到這一接,竟接出這么大的事情來(lái)。沒(méi)了劉凱他爸,這叫我們一家可怎么過(guò)呀!”劉凱的媽媽?zhuān)幻婵拗?,一面向皇甫云老師絮叨著?!八髅魇亲龊檬?,是?jiàn)義勇為??沙隽耸?,又沒(méi)人管,這叫我們的心真寒哪。劉凱這孩子主意可正著呢,我不敢和他說(shuō)的太多,如果他知道這一切,說(shuō)什么也不會(huì)再念這個(gè)書(shū),他會(huì)到處去討說(shuō)法。要真是那樣,我們家可一點(diǎn)盼頭都沒(méi)有了,這日子真的沒(méi)法過(guò)了!”“大嫂,你先別太傷心,事情還沒(méi)到不可收拾的時(shí)候。至于劉凱的工作,由我來(lái)做。你放心,我說(shuō)話(huà),他還是聽(tīng)的。再說(shuō)了,劉凱也是個(gè)明事理的孩子?!闭f(shuō)著,皇甫云從包里拿出一個(gè)信封說(shuō)道:“這是我們班同學(xué)自發(fā)捐的第一筆款共2800元。不多,先應(yīng)急用著。有困難以后我們?cè)傧朕k法?!薄爸x謝老師。本來(lái)教育孩子就夠讓老師費(fèi)心的,家里又出了這樣的事,更讓您操心,真不知應(yīng)當(dāng)怎樣報(bào)答您。我要?jiǎng)P一定好好學(xué)習(xí),出息個(gè)人樣將來(lái)好報(bào)答老師?!薄瓣P(guān)于捐款的事,最好先不要讓劉凱知道。他是個(gè)個(gè)性很強(qiáng)的孩子,他知道了,恐怕不能接受?!薄昂?,出了這事我也要不了這強(qiáng)了。我先接著,以后有機(jī)會(huì)一定還給老師?!薄艾F(xiàn)在就不說(shuō)這些,好么?”皇甫云說(shuō)著起身,“我就不進(jìn)病房了,以免打擾大夫的治療。也請(qǐng)你多保重,改日我再來(lái)。”
皇甫云走出外科病房,在去電梯的拐角處,正遇到劉凱??礃幼觿P在這里站了好長(zhǎng)時(shí)間?!澳阍趺磥?lái)了?”劉凱望著老師默默無(wú)語(yǔ),只是瞪著兩只淚眼,眼淚簌簌地流著。皇甫云剛要說(shuō)些安慰的話(huà),劉凱喊著一聲“老師”撲到皇甫云的懷里。他全身蠕動(dòng)著,壓抑的啜泣聲引來(lái)眾多醫(yī)患人員的側(cè)目?;矢υ埔膊林蹨I說(shuō)道:“劉凱,咱們到院外的花園里坐一會(huì)好么?”
他倆站在花園中心的涼亭里。周邊的樹(shù)葉上和灌木叢落著厚厚的積雪。這是入冬以來(lái)的初雪,煞是好看,可誰(shuí)也沒(méi)這個(gè)心情多看一眼?!皠P,你家里出了這么大的事,我們大家心里都很難過(guò)??稍匐y過(guò),我們也要面對(duì),你說(shuō)是不是?”劉凱低著頭默默地點(diǎn)了點(diǎn)?!艾F(xiàn)在正是備考階段,出了這事不能不影響你的學(xué)習(xí)。但我希望你能拿出男子漢的魄力來(lái),把影響減到最小、最小,你說(shuō)好么?”劉凱聽(tīng)罷老師的一席話(huà),有好多話(huà)難以言說(shuō),只是又一次埋頭到老師的胸前喊一聲“老師”,在壓抑的哭聲中應(yīng)允了一聲“嗯”,算是答應(yīng)了。這時(shí),一群學(xué)生不顧醫(yī)院守衛(wèi)的阻攔跑進(jìn)花園,正要進(jìn)住院部大門(mén),他們看到皇甫云和劉凱。“老師,正好,我們正要找您!”宿琴?zèng)_上前來(lái)說(shuō)道:“憑什么劉凱的爸爸見(jiàn)義勇為負(fù)傷了,他家有困難,學(xué)校連我們同學(xué)捐款都不讓?zhuān)俊被矢υ朴纤耷?,她背?duì)劉凱向宿琴使眼色,和顏悅色地對(duì)大家說(shuō):“同學(xué)們,可能一些事情沒(méi)有說(shuō)清楚。大家不要急,先回去上課,這本來(lái)應(yīng)當(dāng)是老師出頭辦的事,你們就不要再參與了,好嗎?宿琴,現(xiàn)在我命令你帶領(lǐng)同學(xué)回去上課!劉凱,這兒也沒(méi)你的事了,你也回去?!?/p>
四
剛從醫(yī)院探視劉凱父親返回的關(guān)校長(zhǎng)坐在車(chē)?yán)锵肓艘宦?。這三年他像走在鋼絲繩上一樣格外小心。今天,他終于明白了,這小心源自于對(duì)這個(gè)“特長(zhǎng)班”的擔(dān)心?,F(xiàn)在看來(lái)他的擔(dān)心不是沒(méi)有來(lái)由的。沒(méi)料到的是三年眼看就要過(guò)去了,竟然以劉凱父親見(jiàn)義勇為受傷這突發(fā)事件為突破口,像火山爆發(fā)似的一發(fā)不可收拾。
這是三年前的事了。區(qū)教育局主要領(lǐng)導(dǎo)基于多方考慮,雖然三令五申,絕對(duì)不準(zhǔn)中小學(xué)分快慢班,這是局里對(duì)區(qū)屬中小學(xué)下的死令。可這教育局也是生活在社會(huì)中的一個(gè)群體,他們不能房巴開(kāi)門(mén)誰(shuí)也不交不是。何況頂頭上司找上門(mén)來(lái)安排一兩個(gè)親朋好友的孩子,你好意思“撂荒”養(yǎng)著?再說(shuō)這些得罪不起的主何止一兩個(gè)?局里領(lǐng)導(dǎo)扯著嗓子大會(huì)小會(huì)喊:不準(zhǔn)分班!如今想改弦易轍,你又如何破得了這規(guī)矩!得,你還別說(shuō),想做就有辦法,要不怎么說(shuō)是領(lǐng)導(dǎo)呢?,F(xiàn)在不是全國(guó)上下在大力提倡素質(zhì)教育嗎?這吆喝多少年了,可誰(shuí)又能說(shuō)清究竟什么是素質(zhì)教育?至今還在“公、婆”說(shuō)理之爭(zhēng)。就像上個(gè)世紀(jì)八十年代初剛打開(kāi)國(guó)門(mén)那陣,國(guó)民們突然發(fā)現(xiàn):這主人翁還是需要管理的喲!當(dāng)時(shí)“管理出效益論”甚囂塵上。于是乎國(guó)外一些時(shí)過(guò)多日的陳詞濫調(diào)紛紛涌進(jìn)國(guó)門(mén)。就在人們懵懵懂懂摸不著頭腦時(shí),一些“有膽識(shí)”的聰明人在他們自己也還鬧不懂“目標(biāo)管理”是何方“妖言”時(shí),他們便大聲疾呼“目標(biāo)管理”!“目標(biāo)管理”作為一種理論,有它存在的時(shí)空價(jià)值。問(wèn)題在于拿這塊“石頭”打人的那些人。時(shí)過(guò)境遷,今天回過(guò)頭來(lái)看,“目標(biāo)管理”究竟是什么貨色,連他們自己也說(shuō)不清。話(huà)又說(shuō)回來(lái)了,中國(guó)是一個(gè)擁有十三億人口的泱泱大國(guó)。沒(méi)有必要,也不可能為每件事去鑒別真?zhèn)巍2贿^(guò),時(shí)至今日,“目標(biāo)管理”給我們提供的歷史經(jīng)驗(yàn)還是要注意的。在人們比較成熟、冷靜的今天,我們不能再隨便亂提口號(hào)了。那我們提倡特長(zhǎng)教育是不是也是素質(zhì)教育呢?就連搞理論研究的人對(duì)此也難分“伯仲”,何況……對(duì)不起了,既然說(shuō)不清,那就這么辦:在全區(qū)范圍內(nèi)搞特長(zhǎng)班教育試點(diǎn)。就這樣,”快班“順理成章而且還理直氣壯地脫胎成“特長(zhǎng)班”了。這個(gè)方案經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的醞釀就要出臺(tái)時(shí),在全區(qū)校長(zhǎng)中素有“小諸葛”之稱(chēng)的關(guān)山以《發(fā)展個(gè)性,開(kāi)展特長(zhǎng)教育,促進(jìn)素質(zhì)教育的全面實(shí)施》為題的請(qǐng)示報(bào)告遞到孫局長(zhǎng)案前。孫局長(zhǎng)看罷,大腿一拍:“太好了!”隨手在關(guān)山的請(qǐng)示報(bào)告上批道:“速辦。并請(qǐng)局有關(guān)職能部門(mén)跟蹤調(diào)研,并將結(jié)果報(bào)我!”這正是新版的上下其手。
搞教育的人都清楚,學(xué)苗是辦學(xué)的關(guān)鍵。關(guān)山拿了這把“尚方寶劍”,在全區(qū)各小學(xué)應(yīng)屆畢業(yè)生中拔尖薅苗。在把“各路神仙”的關(guān)系安頓好后,把名單重新縷一遍,他倒吸一口冷氣,不免心中無(wú)底。就這樣關(guān)山誠(chéng)惶誠(chéng)恐地在全市率先開(kāi)辦的第一個(gè)“大力開(kāi)展素質(zhì)教育、積極培養(yǎng)學(xué)生特長(zhǎng)”的特長(zhǎng)班鳴鑼開(kāi)張了。
新聞媒體的大肆渲染,局領(lǐng)導(dǎo)大會(huì)小會(huì)的表?yè)P(yáng),把一個(gè)好端端的關(guān)山架起來(lái)了。說(shuō)實(shí)話(huà),關(guān)山也僅僅是有那么一個(gè)很膚淺的設(shè)想,沒(méi)想到動(dòng)靜會(huì)鬧得這么大?!拔业膵屟?,真沒(méi)想到會(huì)是這么一個(gè)局面?!奔热槐磺嫫饋?lái)了,就得把這件事情辦好,沒(méi)有回頭路了。
首先,讓他鬧心的是這個(gè)“特長(zhǎng)班”的班主任人選。他目前手頭有幾把硬手,但年齡都偏大。經(jīng)驗(yàn)、責(zé)任心、獻(xiàn)身意識(shí)都沒(méi)說(shuō)的,就是觀念有些不太時(shí)興了。這“特長(zhǎng)班”在眾目睽睽下,你不僅要帶好,而且要帶出新意,這就有些難為他們了。何況這些老先生們也有自知之明,他們“請(qǐng)戰(zhàn)”的欲望也不是太強(qiáng)烈。幾位年輕教師倒是一個(gè)勁地往前沖,但他們是萬(wàn)萬(wàn)用不得的,太毛糙。就在這時(shí),皇甫云姍姍走來(lái)。北京師范大學(xué)教育系畢業(yè)又公費(fèi)留美兩年的高材生,“北大”社會(huì)學(xué)在讀碩士研究生的牌子;工作兩年,連續(xù)兩年被評(píng)為先進(jìn)教師的業(yè)績(jī),以極強(qiáng)的沖擊波,強(qiáng)烈地沖擊著關(guān)山。經(jīng)過(guò)再三斟酌,關(guān)山在班子里力排眾議,把皇甫云從外地引進(jìn)。并以競(jìng)選演說(shuō)的方式,讓大家認(rèn)識(shí),從而取得教師們的認(rèn)可。這是關(guān)山很聰明的一招,這是因?yàn)楝F(xiàn)代教育畢竟需要團(tuán)隊(duì)、集體的工作來(lái)完成的。就這樣,皇甫云成了三年前的一年一班的班主任。
五
皇甫云離開(kāi)“見(jiàn)義勇為基金會(huì)”回校的一路上,她怎么也擺脫不了“命運(yùn)怎么會(huì)這樣捉弄人呢”的奇怪念頭?;饡?huì)的汪主任是一位正當(dāng)年的長(zhǎng)者。面對(duì)皇甫云的厲聲質(zhì)問(wèn),他以凝重的神情、壓抑的口吻說(shuō)道:“作為受害者孩子的老師,我非常理解你此時(shí)此刻的心情,也同情劉振瑤一家的遭遇。當(dāng)初,市委、市政府成立這個(gè)基金會(huì)的初衷,就是要樹(shù)立社會(huì)正氣。支持、倡導(dǎo)社會(huì)上的弱勢(shì)群體,積極地同一切邪惡勢(shì)力作斗爭(zhēng)。為我市經(jīng)濟(jì)騰飛創(chuàng)造一個(gè)安定、祥和的大環(huán)境。但從基金會(huì)成立三年來(lái)的運(yùn)作情況來(lái)看并不是太理想。作為這一攤工作的主管,我感到我有負(fù)上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的信任和廣大人民群眾的期望。但在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)條件下的運(yùn)作,也不是我主觀所能左右得了的。這種情況市領(lǐng)導(dǎo)也感到有些為難。具體的問(wèn)題是社會(huì)上可利用的閑散的流動(dòng)資金有限。這有限的流動(dòng)資金的持有者,他們看重社會(huì)效益,他們也更看重回報(bào),也就是經(jīng)濟(jì)效益。當(dāng)社會(huì)弱勢(shì)群眾需要幫助的口過(guò)大,超出了這有限流動(dòng)資金的承載時(shí),這些投資者不自覺(jué)地或者說(shuō)經(jīng)濟(jì)規(guī)律決定了他們更多地選擇了有回報(bào)或回報(bào)率較高的弱勢(shì)群體。比如說(shuō)捐款助學(xué)、希望工程,至于那些高考中高分高中的貧困生更是他們投資的熱點(diǎn)。有的商家老總干脆承擔(dān)了幾個(gè)清華、北大的貧困學(xué)生的全部學(xué)費(fèi)乃至生活費(fèi)。惟一的條件是你畢業(yè)后到我公司來(lái)服務(wù)。你畢業(yè)總是要就業(yè)的,乍眼看這也不算什么條件。他們做了好事,為社會(huì)所贊許。關(guān)鍵的是他們又做了可靠的人材培養(yǎng)的長(zhǎng)線(xiàn)投資,你不能不佩服這些老總們過(guò)人的精明。誰(shuí)能,誰(shuí)又有權(quán)力評(píng)斷他們捐款善舉的對(duì)錯(cuò)?就在人們的一片喝彩聲中,我們‘見(jiàn)義勇為基金’被冷落了。如果沒(méi)有基金會(huì)成立伊始市政府調(diào)撥的足量的骨干資金,現(xiàn)在的基金會(huì)早已名存實(shí)亡了。具體到劉振瑤這個(gè)案例,我們相信他是見(jiàn)義勇為??墒蔷浇o我們提供的情況是:兇犯做案時(shí),大雪掩蓋了一切可助破案的線(xiàn)索。法醫(yī)鑒定,從兇器刺入體內(nèi)進(jìn)出口的部位和用力的大小,判斷案犯是初犯。也就是說(shuō)案犯如果從此不再做案,就很難查到他的蹤跡。從被害人胃內(nèi)提取物含有大量酒精的結(jié)論來(lái)分析,這就是不能排除斗毆的誘因。最關(guān)鍵的是被劉振瑤解救的對(duì)象至今不肯露面。我們很不愿意看到的結(jié)論:(可能是)斗毆致傷,無(wú)情地?cái)[在我們面前……”稍微沉吟一下,汪主任接著說(shuō)道:“真是沒(méi)有辦法,我們沒(méi)有權(quán)力隨意發(fā)放這有限的見(jiàn)義勇為資金。請(qǐng)老師更多的為我們做一些解釋工作,千萬(wàn)不要因?yàn)槲覀儾坏靡讯鵀橹囊恍Q定冷落了全社會(huì)的心!”
“汪主任,您知不知道,由于你們的結(jié)論,本來(lái)已經(jīng)起動(dòng)的保險(xiǎn)公司的理賠和社會(huì)捐助活動(dòng)都停止了。”
“知道,知道,可是我沒(méi)有權(quán)力更改這個(gè)決定。何況這是集體討論并上報(bào)備案的結(jié)論,這也不是我一個(gè)人能更改得了的?!笨吹酵糁魅我荒樀恼\(chéng)懇和無(wú)奈,皇甫云也只好默默地點(diǎn)頭。正應(yīng)一句時(shí)髦的話(huà):一切都在無(wú)言中。正在皇甫云要離去時(shí),汪主任遞給她一個(gè)信封說(shuō)道:“基金不能隨意使用,這是沒(méi)有辦法的。這點(diǎn)是我們基金會(huì)全體同志一點(diǎn)心意,請(qǐng)代為轉(zhuǎn)達(dá),我們感謝劉振瑤同志,也請(qǐng)向家屬轉(zhuǎn)達(dá)我們的歉意,實(shí)在對(duì)不起……”皇甫云剛要推辭,可一想到這不是給她的,何況劉凱一家又正在急需,皇甫云接過(guò)信封眼中含淚說(shuō)道:“汪主任,我代表劉凱一家和我班全體同學(xué)向您及您的同志們致謝了!”說(shuō)著彎腰鞠躬。
六
“現(xiàn)在看來(lái),三年前真不該冒冒失失地把這個(gè)特長(zhǎng)班給她。”關(guān)校長(zhǎng)把校長(zhǎng)室的門(mén)反鎖上,獨(dú)自在室內(nèi)踱來(lái)踱去。戒了好幾年的煙又點(diǎn)上,也不知抽了多少,只見(jiàn)室內(nèi)彌漫著一層淡淡的藍(lán)色煙霧。這皇甫云辦事總是很懸,懸的讓人提心吊膽的。也怪,到頭來(lái)總是替她在瞎操心??墒牵坏热?,這剛一接班,和學(xué)生還沒(méi)見(jiàn)上兩面,開(kāi)學(xué)典禮的大會(huì)上,你好不到位么?。看髸?huì)前,其他班級(jí)老師們?cè)缭绨炎约喊嗉?jí)學(xué)生安排在體育館指定位置坐好。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,清一色的校服,學(xué)生們正襟危坐,齊刷刷一片,煞是受看。每個(gè)隊(duì)伍方塊里都有一個(gè)異點(diǎn),那是班主任老師夾坐在其中。惟獨(dú)倍受大家關(guān)注的一年一班的班主任沒(méi)有在隊(duì)伍里就坐。全校規(guī)模的大型活動(dòng),區(qū)、局的有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)親臨大會(huì),你這個(gè)皇甫云愣是不在,你說(shuō)懸不懸?可是會(huì)后細(xì)細(xì)品評(píng),這個(gè)剛剛組建還不到兩天的一年一班竟是表現(xiàn)最好的一個(gè)班,簡(jiǎn)直神了。這個(gè)班好就好在不僅坐姿端正、整齊。從主席臺(tái)上看,這個(gè)班學(xué)生的表情很生動(dòng),顯得很有活力。會(huì)前還自發(fā)地唱歌,組織啦啦隊(duì)活躍會(huì)場(chǎng)。在一旁巡視的值周老師事后說(shuō),他們唱的雖然不太齊,但個(gè)個(gè)都使勁嚎,嚎的脖梗子上的青筋直蹦。關(guān)山看到區(qū)委的曲書(shū)記和孫局長(zhǎng)不時(shí)在比劃著說(shuō)什么,從表情上看他倆對(duì)這個(gè)“特長(zhǎng)班”的表現(xiàn)還是挺滿(mǎn)意的。后來(lái),作為先進(jìn)經(jīng)驗(yàn)向校內(nèi)外老師們介紹時(shí),皇甫云說(shuō):“新生剛一入學(xué)都有一種新鮮感,見(jiàn)到新同學(xué)都有一種親切感和不甘落后的表現(xiàn)欲望。尤其是當(dāng)著異性面前,他(她)們總想不斷完善自己。我就抓住這種心理向同學(xué)們說(shuō):你們說(shuō)是讓老師像警察看犯人似的坐在你們中間看著你們,還是你們自己管理自己?學(xué)生們異口同聲說(shuō)不用老師看著。我接著說(shuō),既然是這樣,這次大會(huì)我就不參加了。但在會(huì)后的總結(jié)會(huì)上,你們根據(jù)自己的表現(xiàn)要給自己打分,你們說(shuō)好么?同學(xué)們又是異口同聲地回答說(shuō):‘好!’其實(shí),我是在一個(gè)僻靜的角落里遠(yuǎn)遠(yuǎn)地在看著他們……”接著她又介紹她提出的一種新教育現(xiàn)象,她取名叫“公牛效應(yīng)”?;矢υ普f(shuō):“我們觀察動(dòng)物,不難發(fā)現(xiàn)任何動(dòng)物對(duì)來(lái)自外界的刺激都有一種強(qiáng)烈的抵觸反應(yīng)。這是動(dòng)物自我保護(hù)的一種本能。盛行于西班牙百年不衰的斗牛表演,就是源自于此,所以我取名叫“公牛效應(yīng)”。作為動(dòng)物中的另類(lèi),我們?nèi)祟?lèi)也難脫窠臼,表現(xiàn)在青少年的教育上尤其如此。這個(gè)年齡段的青少年,在思維能力尚不夠健全時(shí),他們往往表現(xiàn)出一些更多的動(dòng)物屬性。這就是為什么一旦產(chǎn)生‘梗阻’,教師或家長(zhǎng)無(wú)論怎樣苦口婆心,學(xué)生(或孩子)本能反應(yīng)就是抵觸,而且還是不可理喻的。理智上他們知道老師和家長(zhǎng)所說(shuō)的一切都是為他們好,但是幾乎是與生俱來(lái)的‘公牛效應(yīng)’讓他們無(wú)論是從心理上還是生理上都難以接受,表現(xiàn)的讓人難以理解。而且,老師和家長(zhǎng)的教育效果隨著時(shí)間的推移呈現(xiàn)衰減態(tài)勢(shì)。所以,我希望我年輕的同行們?cè)诮佑|你的學(xué)生伊始能充分認(rèn)識(shí)或把握‘公牛效應(yīng)’。在真正建成感情溝通的‘綠色通道’之后,讓你的教育在心悅誠(chéng)服之中去實(shí)施,也只有這樣你的教育才能取得事半功倍的效果。信任,能發(fā)揮你教育的最大值!”
大會(huì)本來(lái)沒(méi)有孫局長(zhǎng)講話(huà)的議程。會(huì)前秘書(shū)請(qǐng)示他時(shí),他瞪著眼睛說(shuō):“別什么會(huì)都讓我講話(huà),怎么,我的話(huà)是圣旨怎么的?”誰(shuí)知大會(huì)結(jié)束的掌聲還沒(méi)停下來(lái),孫局長(zhǎng)搶過(guò)話(huà)筒說(shuō):“各校帶隊(duì)的同志要把今天的會(huì)議精神向班子轉(zhuǎn)達(dá),并認(rèn)真組織好你們學(xué)校的教科研工作。要號(hào)召?gòu)V大教師們像皇甫云那樣潛心研究,人人爭(zhēng)做教育的專(zhuān)門(mén)家。”
坐在下面的關(guān)山,掌聲震動(dòng)的他心里直顫:“炒豆吃,大家嘴都香;砸鍋,卻只有我們自己倒霉。這才從哪到哪啊。誰(shuí)知到頭來(lái)是公、是母。”這不,還沒(méi)過(guò)兩年半,事情就出來(lái)了。不到一周的時(shí)間里,局長(zhǎng)在電話(huà)里和他翻了兩次臉了!
七
搞教育的人都知道,這辦學(xué)水平實(shí)際上玩的就是學(xué)苗。不“瞎苗”,就是好學(xué)校、好老師。前幾年興分班那陣子,快班老師被一種最原始的榮譽(yù)感驅(qū)動(dòng),他們個(gè)個(gè)靠時(shí)間、拼體力,每天忙得暈頭轉(zhuǎn)向的。老師被從講臺(tái)上抬下來(lái)是常有的事。你說(shuō),誰(shuí)能經(jīng)得住這連軸轉(zhuǎn)的折騰?現(xiàn)在不講分班了,也不讓補(bǔ)課??扇缃窬湍阋粋€(gè)快班,向?qū)W校要點(diǎn)特殊“待遇”是完全可以的。給一個(gè)理由找一個(gè)借口,你就有權(quán)與其他班不一樣——你本來(lái)就是正在試點(diǎn)的特長(zhǎng)班么!學(xué)校正等著她張嘴呢,可這個(gè)皇甫云硬是紋絲不動(dòng)。和其他班級(jí)一樣照常上學(xué)、照常放學(xué)。你說(shuō)她這不急人么?!不要忘了,這個(gè)班有近三分之一的關(guān)系生打著特長(zhǎng)生的名義進(jìn)來(lái)的。他們的成績(jī)很不理想,希望進(jìn)這個(gè)班變得理想起來(lái)。可不知內(nèi)里的人并不知道這實(shí)際情況,而人們公認(rèn)的是由全區(qū)拔出的好學(xué)生組成的這個(gè)“特長(zhǎng)班”。這正是讓關(guān)山最最擔(dān)心的!如果這個(gè)班的成績(jī)上不去,辦砸了,他這校長(zhǎng)如何向社會(huì)、向上級(jí)交待?哎,你這個(gè)皇甫云哪!
上了幾周課后,信息便傳出來(lái)了。給“特長(zhǎng)班”上課的老師不出現(xiàn)倒罷了,只要老師在班級(jí)一露頭,這男生、女生、大個(gè)、小個(gè)呼拉一下子全圍上來(lái)問(wèn)這問(wèn)那。他們問(wèn)的一些稀奇古怪的問(wèn)題,但都沒(méi)離開(kāi)課本。比如:材質(zhì)、質(zhì)量均勻的鋼圈,它的重心在哪里?還有的問(wèn)假設(shè)從地球的一端鉆開(kāi)一個(gè)洞,通過(guò)地心通到地球的另一端,往洞里扔一個(gè)鋼球,它會(huì)向哪個(gè)方向運(yùn)動(dòng)……離開(kāi)班級(jí)時(shí),這些老師個(gè)個(gè)都是滿(mǎn)頭大汗。也不知是累的,還是讓這些不著邊際的問(wèn)題給憋的。事后,皇甫云說(shuō)我總是鼓勵(lì)同學(xué)們提問(wèn)題。我告訴我的學(xué)生們說(shuō)愛(ài)因斯坦有一句名言:“提出問(wèn)題已經(jīng)是解決問(wèn)題的一半?!弊晕抑v這話(huà)以后,我班值日生就增加了這樣一項(xiàng)任務(wù),就是在班級(jí)日志里要記下每天都有誰(shuí)提出什么問(wèn)題,根據(jù)問(wèn)題的數(shù)量、質(zhì)量評(píng)出周、月的問(wèn)題大王?;矢υ七€說(shuō)每次測(cè)驗(yàn)和課堂提問(wèn),她總是按同一問(wèn)題錯(cuò)誤答案多少的百分比,在總結(jié)時(shí)向同學(xué)們檢討,承認(rèn)錯(cuò)誤:“由于老師的教學(xué)方法不當(dāng),讓咱班66%的同學(xué)沒(méi)有學(xué)會(huì)。我對(duì)不起這66%的同學(xué)。我希望今后我再好好教,同學(xué)們努力地學(xué)??凑l(shuí)最先離開(kāi)這66%?!北緛?lái)么,這個(gè)比例就是老師沒(méi)有教好!就這樣,在以后的每次總結(jié)時(shí),我檢查時(shí)提出的百分比在逐次下降。現(xiàn)在,我班的每個(gè)同學(xué)都在努力離開(kāi)老師總結(jié)時(shí)提出的這個(gè)“百分比”。時(shí)間長(zhǎng)了,同學(xué)們形成了一種思維習(xí)慣:我要是不好好學(xué)習(xí),老師不會(huì)向家長(zhǎng)告狀,也不會(huì)批評(píng)我??伤鲜钱?dāng)著大家的面埋怨自己,簡(jiǎn)直讓人受不了!這是典型的、正版的“發(fā)動(dòng)群眾斗群眾”?;矢υ评蠋熒踔吝€說(shuō):“同學(xué)們,我要對(duì)你們負(fù)責(zé),更要對(duì)你們家長(zhǎng)負(fù)責(zé)。如果同學(xué)們還喜歡你們的老師,請(qǐng)同學(xué)們不要讓你們的老師在家長(zhǎng)會(huì)上太難堪,面對(duì)你們家長(zhǎng)太沒(méi)面子了。就算我求你們了,好么?”哎喲,老師都說(shuō)到這份上了,誰(shuí)還好意思不好好學(xué)呀!誰(shuí)要是再貪玩,誰(shuí)就是他媽的“臭三八”!
就這樣,全班很快便形成了濃厚的努力學(xué)習(xí)、探究的氣氛。事后皇甫云笑著說(shuō),我這也算是三十六計(jì)中的“欲擒故縱”吧。
八
自從皇甫云接這個(gè)班,這個(gè)班的學(xué)生表現(xiàn)的從屬性特強(qiáng),他們只聽(tīng)皇甫云一個(gè)人的。這次劉凱爸爸出事,他們竟連他這個(gè)校長(zhǎng)也不放在眼里了。這還了得!好,校長(zhǎng)的話(huà)不聽(tīng)也就不聽(tīng)吧。說(shuō)實(shí)話(huà),你校長(zhǎng)了也不能把他們?cè)趺吹???赡銈兛偛荒懿簧险n吧?都三年級(jí)了,學(xué)校還指望你們班能結(jié)出個(gè)“碩果”來(lái)??苫矢υ七@兩天老是圍著劉凱家的事跑前忙后的,這學(xué)生也跟著忙乎起來(lái)??吹嚼蠋煘閷W(xué)生肯如此投入,說(shuō)心里話(huà),他當(dāng)校長(zhǎng)的也挺欣賞。你不愛(ài)學(xué)生怎么能教好學(xué)生?可這三年一班離開(kāi)她簡(jiǎn)直像炸了鍋似的,這些學(xué)生想做什么就做什么。只要一有抻頭的,立馬全體行動(dòng)。這不,他們要募捐,關(guān)山告訴他們事情還沒(méi)有最后定性,募捐的事以后再說(shuō)。他們說(shuō)劉凱的爸爸正在搶救,急需用錢(qián),沒(méi)有“以后”!說(shuō)罷,他們轉(zhuǎn)身就走。當(dāng)?shù)弥ㄐ缘年P(guān)鍵需要那位受援救的女人出面作證時(shí),他們又湊錢(qián)上報(bào)社打廣告,呼吁那個(gè)受援女人,如果你還有良知的話(huà),請(qǐng)站出來(lái)救一下為你付出生命和血的代價(jià)的劉振瑤一家吧?報(bào)社的廣告部還從來(lái)沒(méi)有接待過(guò)這樣來(lái)打廣告的。當(dāng)報(bào)社的領(lǐng)導(dǎo)和記者們了解情況后,面對(duì)這些七嘴八舌的、一臉稚氣、純真的孩子,他們也被震撼了。報(bào)社領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)場(chǎng)拍板:廣告用大號(hào)字,廣告費(fèi)免了。就算我們報(bào)社為劉振瑤一家盡一點(diǎn)心意。接著廣告部主任把一袋還散發(fā)著他們體溫的元、角、分幣還給他們。他們像打勝仗似的個(gè)個(gè)一臉牛氣地回來(lái)了。沒(méi)想到的是,隨后報(bào)社記者也跟著來(lái)了。得,都什么時(shí)候了,備考當(dāng)中出現(xiàn)那么多問(wèn)題已經(jīng)讓關(guān)山焦頭爛額的了,哪有時(shí)間接待記者?要是倒回半年,說(shuō)不上他還希望有機(jī)會(huì)與他們接觸一下,讓學(xué)校在全市人民面前露露臉,也好增加點(diǎn)知名度。可現(xiàn)在都火上房子了……哎,不說(shuō)這些了,這些無(wú)冕之王你還真得罪不起。電話(huà)鈴聲響了,傳達(dá)室小蘇說(shuō)有報(bào)社記者來(lái)訪。放下電話(huà),他急忙出去把記者接進(jìn)會(huì)客室。這關(guān)山正琢磨著應(yīng)當(dāng)從哪個(gè)角度談學(xué)校的特色。誰(shuí)知,這位年輕的記者剛一落座,也沒(méi)客套,上來(lái)就問(wèn):“您就是關(guān)校長(zhǎng),是吧?”“啊,是我?!苯又@位記者一面遞上名片和采訪介紹信,一面敘說(shuō)三年一班的學(xué)生“大鬧”報(bào)社的情況。接著這姓吳的記者說(shuō)道:“關(guān)校長(zhǎng),我和我們報(bào)社的同仁都感到貴校這些學(xué)生表現(xiàn)出的精、氣、神,與他們同齡的孩子絕對(duì)不一樣,是很有潛質(zhì)的。這說(shuō)明關(guān)校長(zhǎng)治校有方,教育得法?!薄澳睦?,哪里?!标P(guān)校長(zhǎng)摘下眼鏡用手絹擦了擦鼻梁“這都是老師們教育的好?!薄瓣P(guān)校長(zhǎng),不瞞您說(shuō),今天我來(lái)還有一個(gè)任務(wù)就是要采訪一下三年一班的班主任老師。您看可以么?”“可以倒是可以,只是皇甫云老師又到醫(yī)院去了?!薄霸趺?,是皇甫云?”“對(duì),就是他,你們認(rèn)識(shí)?”“她是哪兒畢業(yè)的?”“北師大?!薄肮皇撬∥覀兪抢贤瑢W(xué),我是北師大中文系的。在校讀書(shū)時(shí),我們學(xué)生會(huì)干部經(jīng)常在一起搞活動(dòng),所以很熟悉。沒(méi)想到她也到這座城市來(lái)了?!薄八艁?lái)兩年多點(diǎn)?!薄拔艺f(shuō)這個(gè)班的學(xué)生很有特點(diǎn),真有點(diǎn)像她。那好,關(guān)校長(zhǎng)我就不再打擾您了。我到醫(yī)院找她去?!闭f(shuō)著,吳記者轉(zhuǎn)身離去。
九
關(guān)山把記者吳為送到大門(mén)外,握手話(huà)別。轉(zhuǎn)身回來(lái),便看到初三年級(jí)組長(zhǎng)“兩道八”匆匆跑來(lái)。這“兩道八”大號(hào)梁道發(fā),人送雅號(hào)“兩道八”,比大校還多4個(gè)星?!瓣P(guān)校長(zhǎng),關(guān)校長(zhǎng),”“兩道八”氣喘吁吁地說(shuō),“這三年一班的學(xué)生不知怎么得到消息,劉凱的爸爸要做肝臟修補(bǔ)手術(shù),需要輸血,他們一哄而散,課也不上,全跑到醫(yī)院去了?!薄澳阍趺床耪f(shuō)?”“你剛才接待記者……”關(guān)山的腦袋嗡地一下,只覺(jué)得有東西直往上頂:“皇甫云哪皇甫云,是你說(shuō)話(huà)不算數(shù),還是你也失控了?”關(guān)山?jīng)]有回“兩道八”的話(huà),低著頭向樓內(nèi)走去。他正拾級(jí)而上,迎面又遇到人事干事李紅從窗口伸出頭來(lái)說(shuō)道:“關(guān)校長(zhǎng),中心醫(yī)院保衛(wèi)處來(lái)電話(huà)說(shuō),咱們?nèi)暌话嗟膶W(xué)生在那鬧事,要咱們趕快派人去處理一下?!标P(guān)山不再猶豫了,暗暗篤定:皇甫云回來(lái)就和她攤牌,免去她三年一班班主任職務(wù)!
這近幾天來(lái),關(guān)山幾乎每天都接到家長(zhǎng)的投訴電話(huà)和上級(jí)轉(zhuǎn)發(fā)的投訴信,就三年一班目前的局面紛紛提出質(zhì)疑:你們到底打算怎么辦?孫局長(zhǎng)為此事專(zhuān)程到校兩次,而且還與皇甫云面對(duì)面地交談過(guò)。怎么樣,以前你們秧歌戲的現(xiàn)在抓瞎了吧,到頭來(lái)還是把賬算到我頭上。關(guān)山又一轉(zhuǎn)念:可也是,還有半年就中考了。這時(shí)候恨不能連覺(jué)都不睡,連軸轉(zhuǎn)地干,就這樣時(shí)間都覺(jué)得不夠用??蛇@三年一班的學(xué)生說(shuō)不上課,竟成天地耽誤;即使上課,他們的心早到爪哇島上去了。這家長(zhǎng)能不急么?再說(shuō)了,這三年一班的家長(zhǎng)都不是白給的,能量大著呢!他們?cè)谑欣锒寄堋巴ㄌ臁保矣械木褪鞘欣锏摹疤臁?。他們要是吆喝起?lái),這關(guān)山能坐得住么?其實(shí),這孫局長(zhǎng)比他更急。本來(lái)成立這“特長(zhǎng)班”就是帶“籠頭”的。三年前,從下面?zhèn)鱽?lái)信息:市委一把手丁書(shū)記住到他們區(qū)的裕德別墅區(qū)里,而且丁書(shū)記的孫子馬上就要上中學(xué),這不是天賜良機(jī)么?他,一個(gè)小小的教師熬到一個(gè)處級(jí)領(lǐng)導(dǎo),容易么?現(xiàn)在時(shí)興的嗑:“不跑不供,原地不動(dòng);只跑不供,平行移動(dòng);又跑又供,提拔重用?!蹦銊e說(shuō),現(xiàn)在送禮這檔子事學(xué)問(wèn)大著呢。送少了吧,人家看不上眼;送多了吧,你不是圈里的,你這是給人家上眼藥?再說(shuō),你從哪來(lái)這么多錢(qián)?這丁書(shū)記是市里的老人了。在改革開(kāi)放的關(guān)鍵時(shí)期,在這官位上能挺得住,站得穩(wěn),這是需要頭腦的。如今說(shuō)來(lái),這丁書(shū)記也算忙了一輩子了。孩子的事他也沒(méi)操多少心,總覺(jué)得做什么都來(lái)得及??蛇@孫子,別說(shuō)隔輩親,他多少也有些危機(jī)感了。怎么的也要趁他在位,把孫子安頓好。什么禮最重?需要的就是重禮。正在孫子整天縈回在丁書(shū)記的腦際時(shí),孫局長(zhǎng)的“特長(zhǎng)班”鳴鑼開(kāi)張了。丁曉嵐自然是這“特長(zhǎng)班”第一學(xué)員。為這事,丁書(shū)記沒(méi)少在全市干部大會(huì)上表?yè)P(yáng)他們區(qū),說(shuō)他們區(qū)的干部有開(kāi)拓意識(shí)。每次開(kāi)完會(huì),區(qū)委曲書(shū)記就找孫局長(zhǎng)飲革命小酒,唱嘹亮頌歌。自從劉凱的爸爸出事以來(lái),丁書(shū)記本來(lái)是想過(guò)問(wèn)的,但又一想,對(duì)這些事插手太多、太具體容易引出閑話(huà),現(xiàn)在的人都猴精著呢。過(guò)一陣子就好了,小孩子么。沒(méi)想到的是這事越鬧越大,而越大他就越發(fā)不好出頭了??蛇@孫子的學(xué)業(yè)這么拖下去也不是個(gè)事呀!開(kāi)始,他避開(kāi)秘書(shū)親自給孫局長(zhǎng)掛電話(huà)。過(guò)了兩天,不僅沒(méi)有收斂,而且變本加厲。時(shí)不我待,他坐車(chē)直接去教育局找孫局長(zhǎng),龍顏大怒。這就是為什么孫局長(zhǎng)也竟然下到學(xué)校與皇甫云面談兩次的原由了。
十
關(guān)山的車(chē)趕到中心醫(yī)院,他遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到吳記者正在與一些穿白大褂的在比劃著說(shuō)什么??吹疥P(guān)山下車(chē),吳為急忙把關(guān)山引薦給醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)說(shuō):“這位就是關(guān)校長(zhǎng)?!标P(guān)山馬上道歉說(shuō):“學(xué)生給你們添麻煩了?!币晃淮┌状笠碌恼f(shuō):“沒(méi)什么,說(shuō)清楚就可以了?!闭f(shuō)著轉(zhuǎn)身離去了。吳為說(shuō),我趕到醫(yī)院,皇甫云剛剛離開(kāi)。我正要走時(shí),看到你們?nèi)暌话嗟囊淮笕簩W(xué)生吵著鬧著要給劉凱的爸爸輸血。院領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)你們是學(xué)生,未成年人,我們不能采你們的血。再說(shuō)血型也不一定合適。學(xué)生們吵著說(shuō)他們是自愿的,可以立字據(jù)。血型不一樣,可以到血庫(kù)調(diào)換么!他們正在鬧時(shí),讓我趕上了。我把我了解的情況向院方解釋??赡銈儗W(xué)生不依不饒地非要獻(xiàn)血。當(dāng)吵鬧聲引來(lái)的圍觀的人群了解真情以后,看到他們一個(gè)個(gè)伸著凍得通紅的小胳膊,帶著哭音強(qiáng)烈要求輸血的場(chǎng)面,一些圍觀的漢子眼角都有些紅了。他們也自覺(jué)擼起衣袖、排起長(zhǎng)隊(duì)要為劉凱爸爸無(wú)償獻(xiàn)血。院方一時(shí)應(yīng)付不了,急忙打電話(huà)給市中心血站,把采血車(chē)臨時(shí)調(diào)來(lái)中心醫(yī)院門(mén)診部大門(mén)外,一會(huì)兒志愿獻(xiàn)血者排成長(zhǎng)隊(duì)等候采血。看到這情景,沒(méi)二話(huà),關(guān)校長(zhǎng)與采血的醫(yī)務(wù)人員耳語(yǔ)了兩句,他與吳為提前采完血后,雙手合十向排隊(duì)等候采血的人逐個(gè)表示謝意?;厣戆讶暌话嗟膶W(xué)生帶回學(xué)校。
回到學(xué)校都好一會(huì)了,關(guān)山在校長(zhǎng)室里又是來(lái)回踱步。這是他多年來(lái)養(yǎng)成的思考問(wèn)題的習(xí)慣。他正在思忖與皇甫云攤牌應(yīng)當(dāng)怎么說(shuō)時(shí),有人敲門(mén),關(guān)山喊了一聲“進(jìn)來(lái)”,皇甫云拉門(mén)進(jìn)來(lái)了?!霸趺词悄??”“怎么,我不可以么?”“啊,不,我正要找你呢。”“關(guān)校長(zhǎng),我班今天的事讓您操心了,我向您道歉?!薄盎矢蠋?,這不是道不道歉的事。你忘了你是怎么向我保證的?”“關(guān)校長(zhǎng),我沒(méi)忘我向您作出的承諾??晌也⒉徽J(rèn)為我的學(xué)生的行為有什么不妥!”“什么,你還嫌亂的不夠?”“請(qǐng)?jiān)试S我更正一下您的措詞,我班沒(méi)有亂,而是恰到好處地表現(xiàn)出一些血?dú)夥絼偟那嗌倌陮?duì)社會(huì)、對(duì)人們的高度責(zé)任感和社會(huì)良知。這正是我孜孜以求的結(jié)果,我為我的學(xué)生們感到自豪!”“怎么,作為一名教師,你不僅沒(méi)有很好地組織……”“和您實(shí)說(shuō),關(guān)校長(zhǎng),這就叫做‘原汁原味’。如果我去組織,就失去了生命深處人性的源頭所表現(xiàn)出的純真。也就收不到今天這樣好的結(jié)果!”“我是說(shuō)……我是說(shuō)在備考的關(guān)鍵時(shí)刻,你應(yīng)當(dāng)很好地組織學(xué)生去認(rèn)真?zhèn)淇?,而不是……”“您又錯(cuò)了,關(guān)校長(zhǎng),作為教師對(duì)學(xué)生首先是‘解惑’而后‘授業(yè)’。當(dāng)今社會(huì)已經(jīng)形成了這樣一種態(tài)勢(shì):窮的想發(fā)財(cái),有錢(qián)的想發(fā)更大的財(cái)。人們不擇手段地到處鉆營(yíng),其結(jié)果是自私、冷漠充斥社會(huì)。盡管學(xué)術(shù)流派不同,但所有的社會(huì)學(xué)家都認(rèn)為:人們的自私、冷漠是人類(lèi)社會(huì)發(fā)展的‘癌癥’。而劉凱的爸爸所出的意外,其實(shí)并不意外,這是當(dāng)今社會(huì)自私、冷漠發(fā)展的必然。是社會(huì)‘癌癥’的犧牲品!關(guān)校長(zhǎng),您不覺(jué)得社會(huì)這樣發(fā)展下去是很可怕的么?”關(guān)山明顯地感到皇甫云在氣質(zhì)上咄咄逼人,他沉吟一會(huì)說(shuō)道:“皇甫云,你說(shuō)話(huà)的口氣好大呀。你……”“關(guān)校長(zhǎng),不是我口氣大,而是我有義務(wù)盡教師微薄的職責(zé)去努力喚醒社會(huì)良知。鄧小平在總結(jié)改革開(kāi)放十年成果時(shí),說(shuō)最大的教訓(xùn)在教育。盡管他對(duì)他所說(shuō)的教育沒(méi)有界定,也就是說(shuō)是廣義的。但作為這廣義教育的最基礎(chǔ)部分,我們不應(yīng)當(dāng)很好地反思么?關(guān)校長(zhǎng),我不是在說(shuō)大話(huà),更不是豪言壯語(yǔ)。我只是覺(jué)得教師這職業(yè)的社會(huì)責(zé)任不允許我們隨社會(huì)之濁波逐流啊,如果一個(gè)社會(huì)的教師的從業(yè)人員們懵懵懂懂,那么,這個(gè)國(guó)家和民族是沒(méi)有希望的!”聽(tīng)了皇甫云這番宏論,關(guān)山頓時(shí)感到在思想境界上發(fā)生了倒置。而且位差很大。關(guān)山向皇甫云擺擺手說(shuō):”好了,好了,我想說(shuō)的是目前備考的緊張階段里,我們應(yīng)當(dāng)……”“請(qǐng)?jiān)徫以僖淮未驍嗄脑?huà)。我知道您要說(shuō)的是耽誤了學(xué)生們復(fù)習(xí)功課的時(shí)間。我認(rèn)為學(xué)習(xí)講究的是效率。有效率才有效益。而效益決不是知識(shí)迂腐的機(jī)械重復(fù)所能取得的。關(guān)校長(zhǎng),不瞞您說(shuō),我正在利用劉凱爸爸的意外事件,為我的學(xué)生努力打造一個(gè)新的興奮點(diǎn)。我相信,當(dāng)我起動(dòng)這個(gè)興奮點(diǎn)時(shí)所產(chǎn)生的效益要遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于耽誤這幾天的效率的。再說(shuō),即使有失誤,我會(huì)對(duì)我的學(xué)生負(fù)責(zé)的。那時(shí),我要在他們今后幾年的學(xué)習(xí)中,全程全科跟蹤輔導(dǎo)。我自信我有這個(gè)實(shí)力。最關(guān)鍵的是我與學(xué)生們?cè)诟星樯嫌幸粋€(gè)暢通的‘綠色長(zhǎng)廊’……”關(guān)山心想:如果真是這樣,你可以這樣去打造你個(gè)人的聲譽(yù),我學(xué)校的聲譽(yù)可要?dú)в谝坏?,“好了,好了,你打住吧?!标P(guān)山遲疑一下繼續(xù)說(shuō)道:“你的保證,作為校長(zhǎng),我相信。但,并不是所有的人都肯相信,或者說(shuō)他們不肯冒險(xiǎn)去相信。為了取得社會(huì)各界對(duì)我們的支持,我看你還是……還是辭去班主任的工作,我……”“關(guān)校長(zhǎng),我不會(huì)主動(dòng)辭職的,因?yàn)槲乙獙?duì)我的學(xué)生們負(fù)責(zé)。如果關(guān)校長(zhǎng)實(shí)在為難,那就行使你的權(quán)力吧?!本瓦@樣,皇甫云被免去了三年一班班主任的工作。
十一
皇甫云被免職的條件是工資照發(fā),具體工作半年以后再做安排。等待工作期間,皇甫云沒(méi)有事就不要到學(xué)校走動(dòng)。有什么情況學(xué)校會(huì)及時(shí)通知她的。她在家讀書(shū)、看報(bào),寫(xiě)寫(xiě)總結(jié)和科研論文什么的。一句話(huà),學(xué)校花錢(qián)把她養(yǎng)起來(lái)了。
第二天早自習(xí),關(guān)山帶著“兩道八”走進(jìn)三年一班的教室??吹揭荒槆?yán)肅的校長(zhǎng)和梁老師,學(xué)生們不免有些愕然。關(guān)山站在講臺(tái)上,頓一下說(shuō)道:“請(qǐng)同學(xué)們把課本放下,學(xué)校有事情向大家通知?!比暌话嗟膶W(xué)生靜靜地坐在那兒聽(tīng),關(guān)山有板有眼地說(shuō)道:“同學(xué)們,根據(jù)工作需要,你們?nèi)暌话嗟陌嘀魅斡闪豪蠋煋?dān)任。請(qǐng)同學(xué)們積極配合梁老師的工作,努力做好中考前的總復(fù)習(xí)?!薄皟傻腊恕睕_著一臉詫異的學(xué)生們尷尬地點(diǎn)了點(diǎn)頭。這時(shí)宿琴突然舉起手,關(guān)山感到有些意外地說(shuō):“你有事?”宿琴站起來(lái)說(shuō)道:“請(qǐng)問(wèn)關(guān)校長(zhǎng),我們皇甫云老師做什么?”“啊,皇甫云老師的工作另有安排。”“我們能知道學(xué)校是怎么安排皇甫云老師的么?”“啊,這是領(lǐng)導(dǎo)的事,你們就不要多操心了,現(xiàn)在你們首要的就是做好總復(fù)習(xí)?!彼耷賲葏鹊刈?。就在這時(shí),人送綽號(hào)“濫炮”的丁曉嵐突然舉起手,大聲喊道:“報(bào)告政府,我要大便!”丁曉嵐的爸爸是市監(jiān)獄長(zhǎng)。他從小隨爸爸在監(jiān)獄里所見(jiàn)所聞的嗑,今天在這里嘮上了。“管天管地,你管不了拉屎放屁”,一般同學(xué)提出此類(lèi)要求,他就是橫出來(lái),你也奈何不得,何況這丁曉嵐還是本市的“皇孫”。這帶有明顯的調(diào)侃和揶揄,弄得關(guān)山和“兩道八”很下不來(lái)臺(tái),臉紅一陣、白一陣。憋了一會(huì),再也憋不住了,三年一班的學(xué)生哄堂大笑。關(guān)山擺擺手說(shuō):“好,你去吧。快去快回,以后不要這樣?!眲傉f(shuō)完,下面七嘴八舌地都要去廁所。說(shuō)著都站起來(lái),有空手的,有的背起書(shū)包。一會(huì)兒,教室走空了,就剩下關(guān)山和“兩道八”。
當(dāng)老師的最怕在學(xué)生面前丟面子,從教三十多年,從來(lái)也沒(méi)受到如此“奇恥大辱”。關(guān)山在電話(huà)里沖著孫局長(zhǎng)大聲吼道:“你不要再搖羽毛扇了。你明說(shuō)怎么辦吧?”“這……你覺(jué)得怎么辦好就怎么辦吧?!薄拔矣X(jué)得把丁曉嵐開(kāi)除了最好,你同意么?”孫局長(zhǎng)知道關(guān)山這是在說(shuō)氣話(huà)。但這話(huà)可玩笑不得。忙說(shuō):“別,別,請(qǐng)你不要沖動(dòng)。”“說(shuō)好聽(tīng)的,誰(shuí)不會(huì)。還是你拿個(gè)主意吧。”這主意,沒(méi)有請(qǐng)示,還是拿不得的。孫局長(zhǎng)還是那句沒(méi)有把柄的話(huà):“你覺(jué)得怎么辦好,就怎么辦?!薄澳闩拢ㄋ铱刹慌拢ㄋ俏铱烧嬉k了???”“你怎么能亂說(shuō)?你看著辦吧!”說(shuō)著孫局長(zhǎng)把電話(huà)“啪”地一聲掛上了。怎么辦?誰(shuí)知道?不知道,怎么辦?這就是官場(chǎng)上時(shí)行的狗咬尾巴轉(zhuǎn)的官話(huà)。事后,關(guān)山知道他犯了官場(chǎng)上的大忌:對(duì)領(lǐng)導(dǎo)不敬,早晚是個(gè)病。這是當(dāng)今官場(chǎng)上的鐵律,這游戲規(guī)則是萬(wàn)萬(wàn)違反不得的。果然,一個(gè)禮拜后教育局下發(fā)的基層領(lǐng)導(dǎo)班子調(diào)整的文件中,關(guān)山被從校長(zhǎng)崗位拿下,調(diào)到局督學(xué)室養(yǎng)起來(lái)了。理由是充實(shí)督學(xué)室的力量。這是后話(huà)。
放下電話(huà),關(guān)山與“兩道八”驅(qū)車(chē)去皇甫云在市內(nèi)租住的宿舍。聽(tīng)了關(guān)山說(shuō)明來(lái)意后,皇甫云遲疑一下,說(shuō)道:“由于我的工作不力,給您添麻煩了。我再一次向老校長(zhǎng)道歉。至于再接三年一班,您是不是讓我再考慮一下,好么?”人家皇甫云把話(huà)都說(shuō)到這份上了,你還有什么話(huà)好說(shuō)?關(guān)山起身,皇甫云送他們二位下樓。出樓門(mén)洞,讓他們始料不及的是三年一班的學(xué)生圍在門(mén)洞口。他們個(gè)個(gè)哭的眼圈紅紅的。他們看到學(xué)校的車(chē)停在一旁,知道校長(zhǎng)在上面。他們只好在下面等他們的老師。當(dāng)學(xué)生看到他們的老師,嗚嗚的哭聲又起:街上來(lái)往行人看到這場(chǎng)面都覺(jué)得怪怪的、紛紛駐足圍觀?;矢υ颇艘话蜒蹨I,沖著關(guān)校長(zhǎng),又像是沖著大家說(shuō)道:“你們等我,我上去換換衣服,咱們一起回去?!?/p>
十二
在“天香咖啡屋”坐下時(shí),等候多時(shí)的吳為說(shuō)道:“今天上午我到學(xué)校找你,關(guān)校長(zhǎng)在收拾東西,看樣子馬上要離任了?!薄笆前?,一想到老校長(zhǎng),我心里就犯堵。我怎么也弄不明白:這到底應(yīng)當(dāng)說(shuō)了對(duì)的說(shuō)了算,還是說(shuō)了算的說(shuō)了對(duì)?看來(lái),我們是永遠(yuǎn)也走不出這怪圈了。老校長(zhǎng)就是一個(gè)例子?!薄瓣P(guān)校長(zhǎng)以為我要采訪你,他把你對(duì)他說(shuō)的那番話(huà),滔滔不絕的,帶表演地復(fù)述一遍。一點(diǎn)不用醞釀感情,一下便進(jìn)入角色,繪聲繪色的,他復(fù)述的特生動(dòng)。臨了,你知道他是怎么評(píng)價(jià)你的?”“……”“他說(shuō),就是優(yōu)秀黨員、全國(guó)勞模也沒(méi)你以天下為己任的自覺(jué)意識(shí)和崇高精神境界。他還說(shuō),可惜他調(diào)離了。不然,他要培養(yǎng)你來(lái)接他的班?!薄皠e,別,我可不想走進(jìn)官場(chǎng),更不想當(dāng)公眾人物。一想到他們做得那個(gè)難,活得那樣累,我都有些喘不過(guò)氣來(lái)?!薄叭绻愕纳霞?jí)一定要這樣打造你呢?”“還不是自己說(shuō)了算。孫局長(zhǎng)早就和我說(shuō)了這話(huà),讓我拒絕了。我要為自己的理想活著,為自己的樂(lè)趣活著。要活一個(gè)真真正正的自我。而不是為別人活著?!薄翱磥?lái),上帝是用同一個(gè)烙鐵給我倆打了同一個(gè)印記。老同學(xué),這世界真是太小了。沒(méi)想到離校六年多我們竟又在這迷人的海濱城市相逢?!薄笆前?,我們分手仿佛就在昨日。“這時(shí)間過(guò)的是真快呀。”吳為在介紹了他在幾個(gè)城市的創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷后說(shuō)道:“你怎么樣,說(shuō)說(shuō)你的情況吧?”皇甫云接話(huà)說(shuō)道:“畢業(yè)時(shí),大家都羨慕我,咱們那屆教育系僅有的兩個(gè)公費(fèi)赴美留學(xué)名額,讓我攤上一個(gè)。取得學(xué)位后,那時(shí)年輕……”“別裝小老樣,我看皇甫小姐正當(dāng)年。”“去、去,別耍貧嘴。我和你說(shuō)真格的,當(dāng)時(shí)懷著鴻鵠之志,回來(lái)報(bào)效祖國(guó)?;貒?guó)不久,我又報(bào)考北大社會(huì)學(xué)碩士研究生,現(xiàn)正函授在讀。從國(guó)外回來(lái),重新審視當(dāng)今我國(guó)的教育體制,明顯的感覺(jué)是,不是那么回事了,真是讓我一下難以適從。我突出的感受是我國(guó)的教育像醉漢在打醉拳似的,晃晃蕩蕩地一路走來(lái),沒(méi)章沒(méi)法。吳為,你說(shuō)都建國(guó)五十多年了,究竟教育是什么,至今還沒(méi)有一個(gè)準(zhǔn)確的定義。在那個(gè)特殊的年代里,教育被界定為無(wú)產(chǎn)階級(jí)專(zhuān)政的工具。那么,改革開(kāi)放的今天,又該如何界定呢?聯(lián)合國(guó)科教科文組織給教育下的定義是:Edeucation is to teach the people how to live.(教會(huì)受教育者生存的本領(lǐng))。多么言簡(jiǎn)意賅啊,這才是教育的本原和終極目的。是跨地域、亙古不變的真理。而我們看教育則表現(xiàn)出更多的功利色彩和傾向?!甭?tīng)了皇甫云這番話(huà)后,吳為興奮地迎合道:“太好了,老同學(xué)我正想寫(xiě)一篇關(guān)于教育探索的系列報(bào)道。我一直苦于沒(méi)法下筆。設(shè)想到在你這兒找到切入口了。”“談何容易,教育始終是我們社會(huì)比較敏感的話(huà)題。話(huà)又說(shuō)回來(lái)了,現(xiàn)在我們連教育的原始的本義尚沒(méi)搞清楚倒去研究延伸義,這不是畫(huà)畫(huà)涂鴉,越涂越黑么。在一次the schoolmate get-together (同學(xué)聚會(huì))上,大家都是搞教育的,話(huà)題自然離不開(kāi)教育。有人說(shuō)笑話(huà),說(shuō)什么是素質(zhì)教育呢,一千個(gè)人能有九百九拾九個(gè)答案。剩下一個(gè),那個(gè)人會(huì)吹嗩吶,于是他就說(shuō)教會(huì)學(xué)生吹喇叭就是素質(zhì)教育。大家聽(tīng)了哄堂大笑。可冷靜想來(lái),誰(shuí)能說(shuō)這吹好喇叭,不是一種水平和素質(zhì)呢?可硬是把吹喇叭和教育的大政方針聯(lián)系到一起,是不是有點(diǎn)那個(gè)……”“是啊,人們都習(xí)慣于把孩子看作是他們的未來(lái),而他們又把未來(lái)的希望寄托于教育。我們的教育真有些難勝其負(fù)啊?!啊蹦阏f(shuō)的真對(duì),話(huà)又說(shuō)回來(lái)了,什么樣的教育能滿(mǎn)足這樣社會(huì)的需求呢?這就是我國(guó)教育所面臨的癥結(jié)所在!我回國(guó)后又報(bào)考北大社會(huì)學(xué)研究生的目的,就是要從人類(lèi)整個(gè)社會(huì)生活的大背景下考察中國(guó)的教育,力求尋找突破口,徹底改變、改善我國(guó)的教育現(xiàn)狀,當(dāng)然,這不是我一個(gè)人所能成就的。但每個(gè)人,作為一個(gè)個(gè)體總是應(yīng)該有所作為的??峙逻@也是兩年的美國(guó)教育給我打下的烙印吧?!?/p>
十三
楊振寧博士在談到他一生的成就時(shí)說(shuō)道:“我這一生是幸運(yùn)的。因?yàn)槲矣行医邮苤袊?guó)有著很好的文化傳統(tǒng)的基礎(chǔ)教育。在讀大本和碩士生時(shí),又接受了優(yōu)秀的美國(guó)教育?!?/p>
聽(tīng)了吳為的這番話(huà)后,皇甫云接口說(shuō)道:“是啊,就是這有著很好的文化傳統(tǒng)的基礎(chǔ)教育,在我們國(guó)家從來(lái)就沒(méi)安生過(guò)。從‘資反路線(xiàn)’、‘十七年黑線(xiàn)’、‘單純追求升學(xué)率’、‘智育第一’到現(xiàn)今的‘應(yīng)試教育’,這基礎(chǔ)教育像老太太的尿癟子似的,誰(shuí)得便誰(shuí)尿。這些人也不嫌累。當(dāng)今的一些權(quán)貴們已經(jīng)形成了這樣一種思維習(xí)慣:他們以為只有徹底否定過(guò)去,才能證明他們現(xiàn)在的正確。殊不知,這是最愚蠢、最不科學(xué),也是最狹隘的。就像曾被高爾基挖苦過(guò)的前蘇聯(lián)十月革命時(shí)期,一些婦女拍著自己平坦的胸脯說(shuō)自己是最革命的一樣。你就說(shuō)當(dāng)前被批得體無(wú)完膚的應(yīng)試教育吧。這古今中外,要選拔人才,就要考試;要考試,就必然有應(yīng)試教育。這是再簡(jiǎn)單不過(guò)1+1=2的道理了。應(yīng)當(dāng)說(shuō)我國(guó)基礎(chǔ)教育的完整系統(tǒng)正是在應(yīng)試教育的基礎(chǔ)上構(gòu)建起來(lái)的。我們的中學(xué)生在歷屆多學(xué)科的國(guó)際大賽中頻頻摘金奪銀,深得世界各國(guó)教育同行的贊許和認(rèn)可。這種逼人優(yōu)勢(shì),迫使克林頓政府撥巨款成立專(zhuān)門(mén)機(jī)構(gòu)來(lái)研究中國(guó)的基礎(chǔ)教育。在美國(guó)聽(tīng)到這個(gè)消息,我們當(dāng)?shù)亓魧W(xué)生聯(lián)誼會(huì)幾乎狂歡了一宿。在美國(guó)走動(dòng)的一些中國(guó)人,再也不用為開(kāi)飯店靠洗盤(pán)子刷碗,作為他們幾乎惟一的謀生手段而受到他們的譏笑。作為中國(guó)人,聽(tīng)到這個(gè)消息,我們感到特自豪。而在國(guó)內(nèi),一些人卻在干出‘潑洗澡水連孩子一起潑掉’的蠢事。聽(tīng)到這個(gè)消息,讓我們這些旅居國(guó)外的學(xué)子們無(wú)不感到痛心!我國(guó)的基礎(chǔ)教育即將面臨的是:一對(duì)夫婦一個(gè)孩的基本國(guó)策實(shí)施后生育的‘小皇帝’們即將進(jìn)入生育期,4—2—1的家庭結(jié)構(gòu)充斥社會(huì)的嚴(yán)峻局面。真不知我們的各位教育大員和從事教育工作的人們對(duì)這種局面的出現(xiàn)是否有足夠的估計(jì)和充分的思想準(zhǔn)備?!薄鞍?、哎,我說(shuō)老同學(xué),那你怎么看當(dāng)今走紅的素質(zhì)教育呢?”“素質(zhì)教育作為一種教育流派或主張,嚴(yán)格地說(shuō),它只是應(yīng)試教育的一種必要的補(bǔ)充和完善。素質(zhì)教育的終極目的無(wú)非是要提高受教育者的綜合素質(zhì),同應(yīng)試教育并無(wú)大相徑庭之別。即使有點(diǎn)區(qū)別,也只能是難分伯仲的學(xué)術(shù)之爭(zhēng)。何至于擺出一副‘階級(jí)斗爭(zhēng)’的架式、大動(dòng)干戈地批判呢?至于有些部門(mén)和一些中小學(xué)大搞特長(zhǎng)教育和技能教育,并自我標(biāo)榜為正宗的素質(zhì)教育,這顯然是在以偏概全。我以為素質(zhì)教育應(yīng)當(dāng)是一種思維方式、方法和思維狀態(tài)的教育。通俗點(diǎn)說(shuō),就是教會(huì)學(xué)生做有心人。遇到什么,學(xué)什么;學(xué)什么,會(huì)什么。當(dāng)然,中國(guó)的基礎(chǔ)教育也有點(diǎn)太過(guò)完善了,完善得已經(jīng)開(kāi)始形成思維定勢(shì)。這定勢(shì)思維的結(jié)果必然走向它的反面。這也正是素質(zhì)教育產(chǎn)生的條件和必然歸宿。我這次應(yīng)聘接手的這個(gè)班,就是一次我教育抱負(fù)的實(shí)踐。我在向?qū)W生們傳授知識(shí)的同時(shí),更著重于傳播學(xué)習(xí)方法。我想盡一切辦法去激活學(xué)生頭腦中能誘發(fā)他們積極思維的有效因子。設(shè)法讓我班的每一個(gè)學(xué)生都能在一種愉悅、進(jìn)取狀態(tài)下去學(xué)習(xí)。讓他們?cè)诳朔恳坏离y關(guān)后,欣賞、品味勝利后的喜悅的同時(shí),渴望去獲取更大的成功。在施教過(guò)程中我還發(fā)現(xiàn)了一種‘邊緣粘連效應(yīng)’。也就是說(shuō),按此效應(yīng)運(yùn)作起來(lái),一歲女娃可以和八十歲的老婆婆稱(chēng)姐道妹。你看啊,這一歲與五歲是不是可以姐妹相稱(chēng);而五歲與十歲呢?如此推理下去,這一歲女娃豈不是八十歲老婆婆的小妹妹么?正是充分認(rèn)識(shí)這一效應(yīng),我從不把我班學(xué)生的個(gè)人行為看成是孤立的。我對(duì)每一個(gè)學(xué)生表現(xiàn)行為的個(gè)案都給予充分重視,并從中找出共性的東西。這時(shí),我就有預(yù)案在先了。我班學(xué)生也有不和諧音的不時(shí)發(fā)生。當(dāng)出現(xiàn)這種音響的剎那,群起的叱責(zé)還處于意念之中,不諧和音便自覺(jué)校正了。這就是為什么當(dāng)有學(xué)生違紀(jì),還沒(méi)等我張嘴,違紀(jì)學(xué)生竟連說(shuō):‘錯(cuò)了,錯(cuò)了,一定改,一定改!’當(dāng)然,我還盡力用我‘正直、正義;自強(qiáng)、自立’的人生理念去教育影響我的學(xué)生?!薄袄贤瑢W(xué),現(xiàn)在像你這樣的理想主義者已經(jīng)不是很多了?!薄笆前?,現(xiàn)在的人都很現(xiàn)實(shí)了,現(xiàn)實(shí)得竟然不說(shuō)一句真話(huà)。你說(shuō),現(xiàn)在凡是和教育有關(guān)的人從上到下都在高喊批判‘智育第一’、‘單純追求升學(xué)率’、升優(yōu)率??杀车乩?,都在豁上命地追。真是應(yīng)了那位名人的名言:不說(shuō)假話(huà)辦不成大事羅?!薄叭思乙目墒呛缶Y和前綴‘第一’和‘單純’啊?!薄斑@是在搞文字游戲,明眼人誰(shuí)看不出其中的貓膩。我啊,是直腸子一根,從上直通到底。我教出的學(xué)生也不會(huì)帶著假面具說(shuō)話(huà)。有時(shí)候也真替他們擔(dān)心。將來(lái)走上社會(huì),他們不會(huì)像唐·吉訶德一樣不諳世故地去大戰(zhàn)風(fēng)車(chē)?”“你怎么會(huì)這么想呢?”“我班學(xué)生對(duì)探究的愛(ài)好,常常使一些老師下不來(lái)臺(tái)。大部分老師都能理解。可有個(gè)別的老師卻認(rèn)為我班學(xué)生在用一些烏七八糟的‘為什么’向他發(fā)難。對(duì)這些先生們的想法我真的不敢茍同。但不要忘了,他們?nèi)巳硕加幸粡堊彀 _@些嘴要是‘工作’起來(lái),也是不得了的。包括領(lǐng)導(dǎo)甚至連非常欣賞我的關(guān)校長(zhǎng)一度對(duì)我都有一些誤解。有時(shí),我想我是不是也在像唐·吉訶德一樣在做一些傻事?”“哎,哎,我說(shuō)老同學(xué),你剛才那些勇氣哪去了?既然說(shuō)到這,我可是要說(shuō)你了。我們看過(guò)去的電影,看到一些共產(chǎn)黨員踏著國(guó)際歌的節(jié)拍,一步一個(gè)腳印地走向刑場(chǎng)。這種悲壯的美,讓觀眾們不禁振奮,剎那間竟豪情滿(mǎn)懷。同志,不要忘了,那是藝術(shù)。在現(xiàn)實(shí)生活中,江姐、許云峰在渣滓洞就義時(shí)是被敵人拖出去的,因?yàn)樗麄儌靡呀?jīng)不能走路了。但我相信他們是在心中踏著自己為自己打的節(jié)拍走完他們舍生取義的最后一程的。這人,有時(shí)要學(xué)會(huì)為自己唱歌。我們有時(shí)為唐·吉訶德大戰(zhàn)風(fēng)車(chē)的愚鈍感到可笑??蓪?duì)一些陳規(guī)陋習(xí)的挑戰(zhàn),不正需要唐·吉訶德挑戰(zhàn)風(fēng)車(chē)的勇氣么?!我想,這是不是塞萬(wàn)提斯塑造唐·吉訶德這個(gè)人物的初衷呢?在過(guò)去的常規(guī)戰(zhàn)爭(zhēng)中,一場(chǎng)戰(zhàn)役打響之前,總有一些踏雷的英雄們,他們先用自己的身體踏響敵人陣地前沿的地雷陣。為后續(xù)部隊(duì)的沖鋒掃清障礙,從而取得戰(zhàn)役的最后勝利。我看你是自覺(jué)不自覺(jué)地在扮演了這種角色?!薄皢?,我還真的不敢相信,在下今天愣是在赴一位黨委書(shū)記的約會(huì)。怎么樣,下次黨代會(huì)能不能進(jìn)政治局?”“嗨,嗨,我說(shuō)皇甫小姐,請(qǐng)你嘴下留點(diǎn)情好么?你這不是要折殺灑家么?”這時(shí),皇甫云的手機(jī)響了。手機(jī)是宿琴的媽媽打來(lái)的。她說(shuō)她是從宿琴的通訊錄中找到老師的手機(jī)號(hào)碼的。當(dāng)她得知皇甫云正在“天香咖啡屋”會(huì)一位老同學(xué)時(shí),她說(shuō)請(qǐng)不要離開(kāi),十分鐘后去車(chē)接您,有重要的事情與老師相商。掛上手機(jī),吳為起身要走,并說(shuō)報(bào)社也有事情等他處理。當(dāng)他付款時(shí),皇甫云也要爭(zhēng)相買(mǎi)單。吳為笑著說(shuō)道:“請(qǐng)皇甫云小姐為男士的自尊保留一點(diǎn)施展的空間好么?”說(shuō)著向服務(wù)小姐打了一個(gè)結(jié)賬的手勢(shì),服務(wù)小姐走上前來(lái)說(shuō)道:“先生,兩位的賬已經(jīng)由那位女士買(mǎi)單了?!表樦謩?shì),他倆向窗外望去,只見(jiàn)宿琴的媽媽坐在車(chē)?yán)锏人亍?/p>
十四
當(dāng)他們?cè)凇按蠹覙?lè)洗浴中心”的一個(gè)小客間里落座時(shí),隨后酒菜頻上,這說(shuō)明宿琴的爸爸、媽媽早做準(zhǔn)備,談話(huà)很快便切入正題。
“黃老師,”宿琴的媽媽顯然還不知老師復(fù)姓皇甫,她心情沉重地說(shuō):“今天冒昧地把老師請(qǐng)來(lái),也實(shí)在是沒(méi)有辦法。劉凱爸爸出事的那天,我正好在外面有事就沒(méi)有趕回來(lái)。我平時(shí)用的車(chē)正在大修,準(zhǔn)備年檢。夜課放學(xué)就沒(méi)有去接宿琴,趕巧的是劉凱的爸爸又正是為救一個(gè)女人受傷。糟就糟在我托朋友從南非開(kāi)普敦剛買(mǎi)不久的長(zhǎng)帶鱷魚(yú)皮包下車(chē)時(shí)被車(chē)門(mén)卡斷。宿琴就斷定我就是那個(gè)被劉凱爸爸救下的那個(gè)女人,并堅(jiān)持要我出面作證。我怎么解釋她也不聽(tīng),司機(jī)老周出面作證她不信。這兩天回家她也不理我,我怎么和她說(shuō)好話(huà),她都不搭理我。最后和我攤牌說(shuō),即使我不是那個(gè)女人,她求我出面作假證。這樣見(jiàn)義勇為基金會(huì)就會(huì)承擔(dān)劉凱爸爸的全部醫(yī)療費(fèi),而且還會(huì)受到保險(xiǎn)公司的理賠和社會(huì)的捐助,劉凱一家就有救了??晌摇彼耷俚膵寢屟廴t紅的,一臉的委屈?;矢υ普f(shuō):“我說(shuō)這宿琴有日子了,上課總是無(wú)精打采的?!彼耷侔职纸釉?huà)說(shuō)道:“閨女的同學(xué)家里出了這么大的事,作為家長(zhǎng)我們也不能坐視不管。我們剛一露出要接濟(jì)他的意思,竟讓他一口回絕了。不過(guò),劉凱這孩子也特有心機(jī)。夏天,他帶你們班一些學(xué)生來(lái)我洗浴中心勤工儉學(xué)。我安排他跟我從揚(yáng)州聘來(lái)的師傅學(xué)習(xí)按摩。干著,干著,我就覺(jué)得奇怪,他帶一幫學(xué)生上山采集一些艾蒿莖葉回家榨汁。用厚棉紙?jiān)诎镏豪锝?,然后在暖氣上烘干。接著又用烘干了的艾蒿汁液浸泡紙,根?jù)浴客的需要,鋪在浴客后背的一些穴位上,用不同的功率的電珠進(jìn)行滾動(dòng)灸療。浴客起身都說(shuō)感覺(jué)好極了。再說(shuō)這按摩室里本來(lái)空氣濕度大,而且混濁,讓他這么一做,浴客感到舒服的同時(shí),室內(nèi)還充滿(mǎn)了一股苦艾的清香,特受浴客歡迎。休息時(shí),我特意和他談心,這時(shí)我才了解到原來(lái)去年他爺爺去世前,他去醫(yī)院護(hù)理他爺爺時(shí),看到大夫?yàn)槠渌∪俗鲋睡?。他就跟人家刨根?wèn)底,還借他們的書(shū)看,沒(méi)想到他竟把這炙療用到我的按摩業(yè)上了。受到他這種創(chuàng)意的啟發(fā),我請(qǐng)人專(zhuān)門(mén)設(shè)計(jì)了根據(jù)電阻大小變化而產(chǎn)生不同熱量的炙熱筆。而且還設(shè)計(jì)了臀圍尺寸、規(guī)格不同的炙熱巾。就是把電阻絲密密地縫在炙熱巾上,浴客洗完澡,將炙熱巾圍在腰上,再?gòu)南律矶瞪蟻?lái),里面襯上用艾蒿汁浸泡過(guò)的襯里。通上電,浴客根據(jù)自己的需要撥動(dòng)不同熱量的按鈕,調(diào)節(jié)炙熱巾的溫度。這樣,我的洗浴中心就形成了系列的炙摩服務(wù)。增加了這個(gè)服務(wù)項(xiàng)目后,浴客大增。尤其受到一些比較年長(zhǎng)的老總們的歡迎。最近,一些小老板們也紛紛上門(mén)。老師,現(xiàn)在洗浴業(yè)競(jìng)爭(zhēng)得厲害。我增加了這個(gè)炙摩項(xiàng)目后,就馬上申請(qǐng)了專(zhuān)利。不然,其他洗浴店就會(huì)馬上效法。如果他們搶先專(zhuān)利注冊(cè),我們?cè)俑阒四瓦`法了。這個(gè)炙摩系列科技含量不高,制作起來(lái)并不難,效法起來(lái)也特容易。這個(gè)項(xiàng)目可貴在點(diǎn)子上,而不是技術(shù)上。所以,這專(zhuān)利申報(bào)人就應(yīng)當(dāng)是劉凱。只要他愿意,我愿意用20萬(wàn)元人民幣購(gòu)買(mǎi)他的專(zhuān)利。這還要請(qǐng)老師幫我做一下劉凱的工作。這樣,他爸爸的醫(yī)療費(fèi)和他讀書(shū)的學(xué)費(fèi)都不成問(wèn)題了。
十五
聽(tīng)了宿琴爸爸的一席話(huà),皇甫云也聽(tīng)出一些話(huà)外音。她隨意問(wèn)道:“宿總,我能看一下專(zhuān)利證書(shū)么?”“啊……那專(zhuān)利證書(shū)鎖在銀行的保險(xiǎn)箱里。什么時(shí)候有機(jī)會(huì)我拿給老師看。”“啊,那就不用了?!边@本來(lái)就是心照不宣的事情。他們這是在拿錢(qián)買(mǎi)平安哪?!靶悴抛炖锏教幎际恰怼?,可有時(shí)他連一個(gè)‘理’也說(shuō)不清;這商人周邊什么也沒(méi)有,他們總能淘出黃金來(lái),可憐的讀書(shū)人哪……這知識(shí)表現(xiàn)在價(jià)值上的不確定性,在向人們呼喚素質(zhì)教育!”想到這兒,皇甫云說(shuō)道:“兩位家長(zhǎng),你們的好意我代表我的學(xué)生領(lǐng)情了。不過(guò)——在做工作前,有件事我想應(yīng)當(dāng)先搞清楚……”兩位家長(zhǎng)急忙說(shuō):“請(qǐng)講?!薄八耷賸寢?zhuān)@兒沒(méi)有外人,請(qǐng)你對(duì)我說(shuō)實(shí)話(huà),劉凱爸爸救下的那個(gè)女人到底是不是你?”“這……”“請(qǐng)不要有負(fù)擔(dān),也請(qǐng)相信我會(huì)妥善處理這件事的?!彼耷賸寢尶纯此耷俚陌职?,有點(diǎn)遲疑。宿琴的爸爸說(shuō)道:“你就說(shuō)了吧,老師也不是外人。說(shuō)了你心里也會(huì)踏實(shí)些?!薄耙膊缓迷俨m老師了。和您說(shuō)實(shí)話(huà),那女人確實(shí)是我。當(dāng)時(shí),看到那個(gè)場(chǎng)面,在電視里見(jiàn)到過(guò),一旦臨到我身上,特讓人害怕。一時(shí)緊張得沒(méi)了主意,撒腿就跑,只想跑得越遠(yuǎn)越好。可剛跑沒(méi)幾步,我一回頭,只見(jiàn)劉凱的爸爸還躺在雪地上,旁邊流了一大攤血。我馬上從包里取出手機(jī)撥打120急救中心,讓他們來(lái)救人。當(dāng)我再跑回現(xiàn)場(chǎng),已經(jīng)圍了好多人。這時(shí),我再?zèng)]有勇氣站出來(lái)了。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到女兒和她的同學(xué)也在向這兒跑,我急忙躲進(jìn)拐角小道回家了?,F(xiàn)在想起來(lái),我心里這個(gè)悔啊。尤其是‘尋受助者的聲明’登報(bào)以后,我更沒(méi)臉站出來(lái)了?,F(xiàn)在我只想背地里對(duì)劉家多做一些補(bǔ)救,我也好安心一些??蛇@兩個(gè)孩子,一個(gè)犟,一個(gè)拗。這幾天弄得我一時(shí)也不得安寧。也活該,誰(shuí)叫我一時(shí)沒(méi)了主意,做出那樣缺德的事呢!”接下來(lái)宿琴的爸爸的一番話(huà)讓皇甫云受到感動(dòng):“老師,我們做生意的人講的就是要積德。今天出了這事,實(shí)在不是我們的本意,但設(shè)法彌補(bǔ)卻是真心的。希望老師能成全我們。只要能讓劉凱一家平安地渡過(guò)難關(guān),過(guò)上安定日子,要我們?cè)趺醋龆疾粸檫^(guò)?!薄皟晌患议L(zhǎng),你們想過(guò)沒(méi)有,劉凱接受這二十萬(wàn),他爸爸可要背一輩子斗毆致殘的惡名呀!”“老師,老師,我們絕沒(méi)有用這二十萬(wàn)一推了之的想法。一來(lái)是我們欠人家的;二來(lái)劉凱想出這個(gè)專(zhuān)利點(diǎn)子是有價(jià)值的。從增加了這個(gè)服務(wù)項(xiàng)目后涌來(lái)大量的浴客,使我們洗浴中心在餐飲和洗浴取得了雙贏是無(wú)價(jià)的。這做人不能沒(méi)有良心。這二十萬(wàn)只是付款的第一筆。就這一筆我還不知?jiǎng)P這孩子能不能接受呢。這就是我們今天請(qǐng)老師來(lái)的目的?!毕氲结t(yī)院一直在催交劉凱爸爸的醫(yī)療費(fèi)。如果醫(yī)療費(fèi)繼續(xù)延誤,一旦停藥,誤了最佳的搶救時(shí)機(jī),這將會(huì)危及劉振瑤的生命。劉振瑤的主治大夫說(shuō),被利刃刺傷的肝部傷口太大,如果不及時(shí)使用進(jìn)口高級(jí)抗生素,感染是不可避免的。如果肝壞死……劉凱的媽媽曾哭著求皇甫云幫她做一下劉凱的工作,接受宿家的幫助。這錢(qián),我們以后會(huì)還的。想到這兒,皇甫云說(shuō)道:“好吧,請(qǐng)讓我回去想想,再?zèng)Q定怎么辦,好么?”
皇甫云在回家的路上,在心里念叨了一遍:得饒人處且饒人。第二天,沒(méi)用太多的時(shí)間就把兩個(gè)學(xué)生擺平了。對(duì)宿琴,她說(shuō):“據(jù)我觀察,你的媽媽是位好媽媽?zhuān)?qǐng)不要誤解她。她不是正是想辦法幫助劉凱一家么?”聽(tīng)了老師的話(huà),宿琴認(rèn)可地點(diǎn)了點(diǎn)頭。對(duì)劉凱她則說(shuō)道:“這專(zhuān)利費(fèi)應(yīng)當(dāng)接受,如果你爸爸需要,還要繼續(xù)接受。這不是嗟來(lái)之食,而是你勞動(dòng)的應(yīng)得。至于追查那位受助人,就讓報(bào)社那位吳記者去做吧。你爸爸是見(jiàn)義勇為的英雄,早已留在人們的口碑中,你就不要再有什么顧慮了。你現(xiàn)在正在備考,不要再為瑣事分心了,好么?”劉凱聽(tīng)罷,紅著眼圈點(diǎn)了點(diǎn)頭說(shuō):“老師,我聽(tīng)您的?!爆F(xiàn)在的學(xué)生就是這樣爽!
由于醫(yī)療費(fèi)準(zhǔn)時(shí)地足量到位,劉振瑤經(jīng)搶救,終于渡過(guò)了危險(xiǎn)期,現(xiàn)在正進(jìn)行康復(fù)醫(yī)療階段。劉凱和同學(xué)們安心上課了。
在吳為對(duì)事故周邊百姓的大量取證和幾篇連續(xù)報(bào)道后,市商會(huì)借著“大家樂(lè)洗浴中心”帶頭捐款一事,好一頓“忽悠”,商界紛紛解囊。市“見(jiàn)義勇為基金會(huì)”也樂(lè)得重新復(fù)議“劉振瑤見(jiàn)義勇為”一案?!捌取庇谳浾搲毫?,他們最后宣布劉振瑤為全市見(jiàn)義勇為的英模!汪主任去掉了一塊心病,更讓他高興的是他的“金池”里又注滿(mǎn)了一筆可觀的捐贈(zèng)。自然這一切都是后話(huà)。
十六
隨著新校長(zhǎng)的一聲“祝同學(xué)們,老師們新年快樂(lè)!”的新年廣播祝詞的結(jié)束語(yǔ),全校學(xué)生幾乎同喊一聲“耶!”喊聲震得整個(gè)教學(xué)大樓嗡嗡作響。千禧年的新年晚會(huì)開(kāi)始了,各班開(kāi)始了自行安排的聯(lián)歡活動(dòng)。
皇甫云在同學(xué)們的擁戴下,也開(kāi)始了她別開(kāi)生面的新年祝詞:“……同學(xué)們,在過(guò)去的一段時(shí)間里,我們班發(fā)生了很多事情。劉凱同學(xué)的爸爸見(jiàn)義勇為出事至今已經(jīng)一個(gè)多月了。在這一個(gè)多月里,我們?nèi)暌话嗤瑢W(xué)也個(gè)個(gè)見(jiàn)義勇為,你們是好樣的。勇敢,是一種潛在的性格素質(zhì)。遇到外來(lái)契機(jī),就會(huì)物化成英雄行為。我相信,你們個(gè)個(gè)都是沒(méi)有表現(xiàn)契機(jī)的英雄。老師能為有你們這樣的學(xué)生感到驕傲!我謝謝大家了!”掌聲和“耶”、“哇噻”的喊聲連成一片?;矢υ茢[擺手繼續(xù)說(shuō)道:“下面的話(huà)既是老師的本意,也是應(yīng)劉凱同學(xué)的請(qǐng)求向大家表達(dá)的:劉凱一家和我感謝同學(xué)們。如果你們不想給劉凱同學(xué)造成更大的心理壓力和精神負(fù)擔(dān),請(qǐng)你們照樣拿出見(jiàn)義勇為的膽識(shí)來(lái),以?xún)?yōu)異的成績(jī)?nèi)ミx擇、走好你們的‘人生之旅’!”又是一片吶喊聲,匯成一個(gè)聲音:“請(qǐng)老師、劉凱放心!”劉凱動(dòng)情地紅著眼晴向全體同學(xué)鞠躬:“我,劉凱謝謝大家了!”
演出節(jié)目開(kāi)始了。教室里本來(lái)就布置得五彩繽紛,再加上不斷轉(zhuǎn)動(dòng)的鐳射燈,一晃一閃的,節(jié)日氣氛一下就烘托出來(lái)。在歡樂(lè)的樂(lè)曲聲中,教室的門(mén)打開(kāi)了。由于飛裝扮的新年老人在大家面前亮相了。他身穿長(zhǎng)袍、腳蹬尖靴、頭戴長(zhǎng)尖絨帽的頂端還晃著兩個(gè)圓圓的繡球。臉上粘著白眉、白胡,過(guò)胸的須髯的“新年老人”以壓抑的膛音喊道:“孩子們,新年好!”以往熟悉的聲音,突然裝模作樣地發(fā)出來(lái),大家感到是那樣的滑稽。同學(xué)們興奮地大聲喊道:“老爺爺,新年好!”在一片嬉笑聲中,兩個(gè)小天使打扮的女同學(xué)提著個(gè)大彩袋跟在新年老人后面走進(jìn)教室?!靶履昀先恕遍_(kāi)始分發(fā)新年禮物了。這新年禮物是皇甫云提前布置的:每人準(zhǔn)備同一規(guī)格的禮包。里面裝著各自的賀歲禮品,寫(xiě)上新年祝詞,署上你的名,封好后放進(jìn)彩袋里。新年老人逐次走到每一個(gè)同學(xué)面前,像摸彩似的從彩袋里摸出禮包逐個(gè)分發(fā)。這時(shí),同學(xué)們開(kāi)始靜下來(lái),察看手中的禮包。他們希望接到好朋友的,也希望裝有自已精制的賀年卡和寫(xiě)有文體優(yōu)美的新年祝詞的禮包能送到好朋友手中。但更多的同學(xué),都在心中默默祈禱:希望自己能接到或者自己的禮包能送到心儀已久的異性朋友手中,現(xiàn)在不是正興講:這是緣分哪!
接下來(lái)的節(jié)目誰(shuí)也別爭(zhēng),誰(shuí)也別搶。由班刊《新綠》的主編趙穎同學(xué)牽頭、《新綠》文學(xué)社成員集體朗誦老師寫(xiě)在《新綠》首期的發(fā)刊詞,作為向皇甫云老師的新年獻(xiàn)禮。開(kāi)始是十幾個(gè)人,一會(huì)便是全班發(fā)出同一個(gè)聲音。皇甫云的發(fā)刊詞是這樣寫(xiě)的:
驀回首,已然是滿(mǎn)目蔥綠的初夏了。
那夢(mèng)魘般冰凌倒懸的嚴(yán)冬,仿佛就在昨日。最后一場(chǎng)暴風(fēng)雪過(guò)去了,那肅殺的余威仍無(wú)處不在的肆虐。然而,在那向陽(yáng)坡雪融冰消的雪窟里,已開(kāi)始透出點(diǎn)點(diǎn)綠意……
綠,是生命的萌動(dòng);綠,是生機(jī)的勃發(fā)!
經(jīng)過(guò)一個(gè)寒冬的孕育,那光禿的枝椏開(kāi)始有破綻露出。從那露出的破綻里也有綠意在涌動(dòng)……終于,尖尖小葉脫穎而出。那嬌嫩的葉片折縐、厚重、脈絡(luò)粗壯。陽(yáng)光下好像涂上油彩似的熠熠放光,嬌翠欲滴。那玲瓏剔透的片片小葉,分明是片片翠雕玉刻。還有的葉片周邊帶有趨紫的血紅,可能是勃發(fā)掙脫時(shí)用力過(guò)猛,不小心帶出母本的體液……
生命,需要孕育;也只有孕育了的生命,才有生命力。
愿我們的《新綠》去孕育、去勃發(fā);更愿一抹抹新綠,為我們抹出綠意盎然的五彩人生。
啊,我贊美你,新綠!
今天的新年集體朗誦,既然是獻(xiàn)給老師的新年禮物,也可能是同學(xué)們對(duì)這篇發(fā)刊詞又有了新的理解和感受。也算是一種升華吧。
接下來(lái)是同學(xué)們戴著假面具的串演和起勁的哄笑,其間有李林和王冠群的小提琴協(xié)奏《梁?!?、有孫藝菲的薩克斯管獨(dú)奏《My heart will goon》(愛(ài)無(wú)止境)還有散文女王洪笑潔的新作朗誦……最后,石磊的架子鼓,和一組青春動(dòng)作舞,一家伙把同學(xué)們的情緒擎上晚會(huì)的頂峰……
還有十分鐘就要跨入新千年了。在這難忘的時(shí)刻,皇甫云要同學(xué)們?cè)谶@千禧之際,每人描繪一下二十年之后,在校園門(mén)前再相聚時(shí)的形象。這些少男少女們的情緒本來(lái)就熱烈得像“干柴”一樣。老師的提議像一個(gè)“火種”,又燃起新一波的激情。他們紛紛暢談理想,毫不掩飾地設(shè)想自己的未來(lái)。談笑當(dāng)中,宿琴大聲說(shuō)道:“老師,二十年后再相聚時(shí),我會(huì)帶著我的孩子來(lái)會(huì)他的皇甫奶奶的?!彼耷俚谋疽馐窃诖蠹掖笳効茖W(xué)家、文學(xué)家、名律師……的遠(yuǎn)大理想時(shí),來(lái)點(diǎn)別開(kāi)生面,增加點(diǎn)氣氛。沒(méi)想到的是她無(wú)意中又闖入了國(guó)人倫理認(rèn)識(shí)的一個(gè)誤區(qū):在說(shuō)到長(zhǎng)輩時(shí),總是爺爺奶奶在先,姥姥姥爺居后。這也算是一種積淀后的文化現(xiàn)象,宿琴?zèng)]加思索的順嘴說(shuō)出。這時(shí)談興正濃的班刊副主編于飛剛剛卸下新年老人的裝束,他聽(tīng)到宿琴的大聲宣告后,力排眾議地大聲嚷道:“諸位,諸位,剛才大家都聽(tīng)到了我們的班長(zhǎng)宿琴同學(xué),二十年后要帶著她的孩子來(lái)會(huì)奶奶,而不是姥姥。那么,我們不禁要問(wèn),這孩子的爸爸是我們男士當(dāng)中的哪一位?”這種帶有煽動(dòng)性的發(fā)言,又把大家的情緒煽到了極致。大家拍手,哄笑著……
十七
深沉的鐘聲,以其渾厚的膛音通過(guò)電波穿透時(shí)空,彌漫開(kāi)來(lái),播向迎面走來(lái)的廿一世紀(jì)。隨著新年鐘聲的響起,熱烈的氣氛戛然而上。大家都在悠悠的鐘聲里冥想……
隨著最后一聲鐘聲的余音還在繚繞,劉凱從座位上緩緩地站起身來(lái)囁嚅地說(shuō)道:“老師,在這千禧來(lái)臨之際,我對(duì)您有一個(gè)請(qǐng)求?!被矢υ瓶吹絼P有些怪怪的。她想他可能是從重負(fù)下解脫還有些不太適應(yīng)。她看到劉凱的眼圈紅紅的,忙說(shuō)道:“你說(shuō)吧,劉凱。”“老師……我想叫您一聲‘?huà)寢尅?。”這異樣的請(qǐng)求真的有些突然,讓皇甫云一時(shí)不知所措。沉默少許,她看到劉凱那近似祈求的表情,皇甫云說(shuō)道:“劉凱,只要你想叫,你就叫吧?!眲P的這幾句話(huà)把全班同學(xué)的情緒瞬間又煽到了另一個(gè)端點(diǎn)的極致。隨著劉凱帶著哭音的一聲大叫:“媽媽?zhuān) 睋湎蚧矢υ频膽牙?。全班同學(xué)也都喊著“媽媽”撲向老師……
在全班同學(xué)的簇?fù)硐拢矢υ频男娜诨?。她一面擦著淚水,一面用力撫摸著圍在她身邊的每一位學(xué)生,伴著新年鐘聲的最后余音,她向著深沉的二十一世紀(jì)望去。心中默默祝愿著:
請(qǐng)一路走好,我的唐·吉訶德們!
(責(zé)任編輯/李亞賢)