大學畢業(yè)那年，最后的一個月無所事事。剛好美國世界杯來了。大伙就湊錢買了臺電視機，在宿舍里看球。

那電視還是我和虎子專門跑到南城的舊貨市場買的，宿舍里每人出了20塊錢，加起來快兩百了。我和虎子一下看中了這臺20英寸的大電視，才130塊。它的整個機身都是木制的，顯得厚實又古樸，夠大，又夠便宜，沒有比它更合適的了。

回到寢室一放，大伙都夸，這電視買得真值。

美了不到半小時，它就露出了猙獰的一面，只見電視屏幕越來越小，越來越小，最后細得只剩下一條直線了。所有人都狂奔出宿舍樓，怕它爆炸。

等了半天，沒事兒，于是我們又同仇敵愾視死如歸壯懷激烈躡手躡腳地潛回去，趴在門縫看，人家大電視自己在那演得好好的呢。

沒幾天，它就得到了一個綽號：大爺。它真夠大爺?shù)模庀翊鬆敚葜葜妥冃蔚那闆r經(jīng)常發(fā)生，有時還受不了人咳嗽，你一咳嗽，它一哆嗦，甚至沒了圖像。但看球怎么能少得了大喊大叫，拍手叫好，出口成“臟”呢？可它耍起脾氣來呢，你又真拿它沒辦法。

后來我們想起來到物理系找了個哥們兒給修理一下，那哥們拆開了電視機的后蓋，一個勁兒地贊嘆，這電視誰買的，太有眼光了。我們才知道它已經(jīng)有10年那么老了，且產(chǎn)自東歐羅馬尼亞。電視機是電子管的，早停產(chǎn)了，散熱本來就差，再加上嚴密的木蓋子和老邁的年齡，怪不得經(jīng)常性的癲癇。

物理系的哥們兒說，設法修，因為它沒什么毛病。只是這個蓋子不能再蓋上了，再看的時候，它的溫度不能太高，最好是時常有人在旁邊給扇扇風。

扇扇子的工作更多就被我和虎子分擔了，誰讓我們獨具慧眼，挑中了它呢。

我們在門上貼了個告示，屋內有大爺，入室請輕盈。咽炎患者及放屁超過60分貝者謝絕入內，或自帶消聲器械。