十年前清江化工廠生產(chǎn)車間突然發(fā)生重大火災(zāi)。火勢蔓延極快,眼看要燒到車間里放工業(yè)氧氣瓶的地方了,老工人陳根木老當益壯,率領(lǐng)一幫子年輕小伙左突右沖,在消防大隊趕來之前,轉(zhuǎn)移了十個氧氣瓶,為撲滅大火立下了大功。但老陳畢竟是上了年紀的人,行動遲緩,導致深二度燒傷。事后,化工廠將陳根木的先進事跡報到了市文明辦。老陳在退休時,獲得了一張精神文明建設(shè)先進個人大紅獎狀。當時化工廠一行人敲鑼打鼓,送陳根木回到了鄉(xiāng)下老家,一時傳為佳話。
陳根木回到了老家塔子鄉(xiāng)盤灣村,這一回就是整整五年,沒見他回過一趟廠子。其他退休工人只要腿腳利索,有事沒事總喜歡回到老廠里頭轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn),參加春節(jié)什么節(jié)日的集體大會餐。由于化工廠工人多誰也也沒注意老陳從來沒有回來過。后來,以前的車間主任張貴生當上了廠工會主席,他在一次翻閱臺帳時,不由地想到了那個救火英雄陳根木。他想:這個老陳還真奇怪,從來不到廠里報銷一分醫(yī)藥費,寄去的退休金卻是按時收取,真不知道現(xiàn)在怎么樣了?張貴生拿來電話號碼簿一個電話打到了老陳的老家——塔子鄉(xiāng)盤灣村村委會,接電話的是個小伙子,聽說是找陳根木,馬上回答:“陳根木啊,死了呀,還找啥子呀?!睆堎F生一聽,趕緊追問了一句:“真的?”對方一口咬定:“死了快兩年啦?!?/p>
掛了電話,張貴生怒從心起,心里說:“陳根木啊陳根木,你走之前要跟家人交代好后事,騙領(lǐng)退休金那可是不道德的。”張貴生馬上通知財務(wù)部,從這個月起停發(fā)陳根木的退休金。
退休金停發(fā)了,陳根木那邊依舊悄無聲息。既沒有家人來電話查問,也不來追究。不知不覺又過了五年,張貴生都快遺忘陳根木家人騙領(lǐng)退休金那事了。一天,因為業(yè)務(wù)關(guān)系,張貴生要到塔子鄉(xiāng)辦事。來到塔子鄉(xiāng)后,張貴生想起了當年的救火英雄陳根木,遂提出去盤灣村看看陳根木的家人,準備跟他的家人說說退休金的事。
張貴生驅(qū)車來到陳根木家院門口,司機接連按了幾聲喇叭,大門開了。這一開不要緊,把張貴生嚇得半死:陳根木活生生就在自己的面前!陳根木也同時認出了張貴生,渾身一抖索,驚愕得合不攏嘴。好一會兩個人都情緒穩(wěn)定后,才一前一后保持著距離進了院子。
“老陳啊,五年前村委會說你死了,今天你卻好好的,到底怎么回事?”張貴生落座后首先發(fā)問,決心要把這個謎團解開?!班?,天下無奇不有,咱村里死去的那人叫陳梗木,是梗木的梗,聽上去跟‘根’有點像?!标惛竟首鬏p松地回答。張貴生馬上陷入了自責中,因為自己調(diào)查得不夠深入,魯莽之下停發(fā)了老陳整整五年的退休金?!岸脊治?,沒了解清楚情況就擅自停掉了你的退休金……”內(nèi)疚到極點的張貴生不知怎么責怪自己好,說著就要下跪。誰知,陳根木卻先\"撲通\"跪在了地上,兩行老淚頃刻之間落了下來:“張主任,我有罪呀,我不該拿這退休金呀!”張貴生一聽犯了迷糊,趕緊攙扶陳根木坐起來:“慢慢說!慢慢說!”陳根木擦拭了眼淚,開始回憶道……
原來,十年前的那場火災(zāi),跟陳根木有著相當大的關(guān)系。出事那天,陳根木正好接到獨生兒子小樹的喜報,說是在部隊立了三等功,受到了上級的嘉獎。老頭子一高興,忘記了上班時不準吸煙的廠規(guī),躲到車間一角喜滋滋地點起香煙,狠狠地咂了起來,抽完后那叫一個痛快,煙頭也信手一丟,接著干活去了。不一會兒,車間就起火了,陳根木馬上想到了自己信手一丟的那個煙頭,當即不顧年老體衰,沖進火海。事后,廠里調(diào)查起火原因,歸結(jié)為電器老化所致。陳根木想到自己馬上就要告老還鄉(xiāng)了,一旦吐露真實內(nèi)情,吃處分賠錢不說,自己一輩子的辛苦勞作和好名聲就什么都沒有了。于是他咬咬牙,把這個秘密一藏就是十年。前五年,陳根木在家一直坐臥不寧,每當廠里寄來退休金,就好像看到了通緝令一般,他吃不香睡不好。要知道那場大火給廠里造成了上百萬元的損失啊!所以,陳根木不但不敢再對心愛的廠子提任何要求,更不敢再回廠里看看;后五年,突然之間廠里沒有一個通知就停發(fā)了他的退休金,陳根木心想一定是廠里遇到了生產(chǎn)經(jīng)營困難,或者以為他本人去世了。這樣一來,他倒有了寬慰感,壓力減輕了不少。最近這一年,他感到自己的身體越來越差,想在自己沒死之前親口向廠領(lǐng)導說出這塊心病,當面認個錯,可怎么也下不了決心。這次張貴生親自來看他,還為停發(fā)他退休金一事這樣自責。他終于鼓足勇氣一吐為快……
說到這里,陳根木讓老伴拿來一本存折,雙手遞給張貴生。張貴生帶著疑惑展開一看,五萬多元的數(shù)額,只有存入的記錄。陳根木解釋道:“張主任,這是前五年廠里寄來的退休金,我一個子兒也沒用,現(xiàn)在我將它交給您,作為我對廠子一點小小的補償?!?/p>
張貴生聽完陳根木的話,許久,一拍大腿大聲地說:“老陳啊,當年那場火災(zāi),其實跟你毫無關(guān)系呀?!标惛緭u著頭擺擺手說:“張主任,你別來安慰我了,我自己犯的錯我自己最清楚?!薄罢娴模 睆堎F生再次予以強調(diào),“當年,你在車間一角抽煙我老早就發(fā)現(xiàn)了,只是覺得再過幾天你就要退休了,我就沒當面指出來。眼見你抽完煙丟了煙頭,我才過去撿了煙頭掐滅后扔到了車間外?!?/p>
“真的?!你說的是真的?”陳根木一聽渾身來了勁,驚喜地問道。
“是的,今天我要鄭重告訴你,老陳,那場大火的起因的確是電器老化,責任完全歸咎于我們廠部領(lǐng)導,你不必再為此自責。你英勇救火的事跡一直是我們廠的榜樣啊?!睆堎F生認真地回答。陳根木聽完一下子變了一個人,激動地大喊:“老太婆,老太婆,快過來,我沒有罪,張主任說了,那場大火跟我沒關(guān)系?!闭f著,抱著老伴竟像孩子似地 “嗚嗚”地哭了起來。
張貴生看著這個場面,呆在那里不知說什么才好,眼眶里滾動著大滴的眼淚。一個煙頭讓一個老人十年都生活在自責中。忽然間,張貴生看到了堂屋一側(cè)的一個黑邊相框,那里面裝的是陳根木兒子小樹的遺照,這時陳根木順著張貴生的目光說:“小樹三年前在一次實彈訓練中因公殉職了……”