1883年，富有創(chuàng)造精神的工程師約翰·羅布林雄心勃勃地想建造一座橫跨曼哈頓和布魯克林的大橋，然而橋梁專家們卻勸他說(shuō)這個(gè)計(jì)劃純屬天方夜譚，不如趁早放棄。羅布林的兒子華盛頓·羅布林——一個(gè)很有前途的工程師，也確信這座大橋可以建成。父子倆克服了種種困難，在構(gòu)思著建橋方案的同時(shí)，也說(shuō)服了銀行家們投資該項(xiàng)目。

然而大橋開(kāi)工僅幾個(gè)月，施工現(xiàn)場(chǎng)就發(fā)生了災(zāi)難性的事故。父親約翰·羅布林在事故中不幸身亡，華盛頓的大腦也嚴(yán)重受傷。許多人都以為這項(xiàng)工程會(huì)因此而泡湯，因?yàn)橹挥辛_布林父子才知道如何把這座大橋建成。

盡管華盛頓·羅布林喪失了活動(dòng)和說(shuō)話的能力，但他的思維還同以往一樣敏銳，他決心要把父子倆費(fèi)了很多心血的大橋建成。一天，他腦中忽然一閃，想出一種用他惟一能動(dòng)的一個(gè)手指和別人交流的方式，他用那根手指敲擊他妻子的手臂，通過(guò)這種密碼方式由妻子把他的設(shè)計(jì)意思轉(zhuǎn)達(dá)給仍在建橋的工程師們。整整13年，華盛頓就這樣用一根手指指揮工程，直到雄偉壯觀的布魯克林大橋最終落成。

無(wú)獨(dú)有偶。法國(guó)有一名記者叫博迪，在年輕的時(shí)候，他因一場(chǎng)重病導(dǎo)致四肢癱瘓，在全身的器官中，惟一能動(dòng)的只有左眼，可是，他還是決心要把自己在病倒前就構(gòu)思好的作品完成。

博迪只會(huì)眨眼，所以就只有通過(guò)眨動(dòng)左眼與助手溝通，逐個(gè)字母地向助手背出他的腹稿，然后由助手抄錄出來(lái)。助手每一次都要按順序把法語(yǔ)的常用字母讀出來(lái)，讓博迪來(lái)選擇，當(dāng)她讀到的字母正是文中的字母時(shí)，博迪就眨一下眼表示正確。由于博迪是靠記憶來(lái)判斷詞語(yǔ)的，有時(shí)不一定準(zhǔn)確，經(jīng)常需要查辭典，所以每天只能錄二兩頁(yè)?？梢韵胂髢蓚€(gè)人的工作是多么艱難!幾個(gè)月后，他們歷經(jīng)艱辛終于完成了這部著作。為了寫(xiě)這本書(shū)，博迪共眨了二十多萬(wàn)次眼。這本不平凡的書(shū)有150頁(yè)，它的名字叫《潛水衣與蝴蝶》。

在這個(gè)世界上，很多人之所以沒(méi)有成功，并不是因?yàn)樗麄內(nèi)鄙僦腔?，而是他們面?duì)事情的艱難時(shí)缺少做下去的勇氣。波德萊爾說(shuō)迪“沒(méi)有一件工作是曠日持久的，除了那件你不敢著手進(jìn)行的工作?！币桓种妇涂梢灾笓]建造一座大橋，通過(guò)一只眼睛就可以寫(xiě)出一本書(shū)，還有什么是不可能的呢?

選自《東方青年》