秋暮寒(譯)
那是1959年,簡妮·哈珀在上三年級的時(shí)候。有一次,老師布置全班同學(xué)寫一篇作文,讓大家談一談自己長大以后想干什么。
那時(shí),簡妮的父親是位于北加利福尼亞一個(gè)小農(nóng)場里的一名駕駛飛機(jī)噴灑農(nóng)藥的駕駛員,而小簡妮就是在那里長大的,也許是耳濡目染的緣故吧,她從小就非常地癡迷于飛機(jī)和飛行。在文章中,她幾乎把她的全部夢想都寫進(jìn)去了:她想成為一名飛行員,她想駕駛著飛機(jī)噴灑農(nóng)藥,她想去體驗(yàn)跳傘的刺激,她想去實(shí)施人工降雨,并且她還想成為一名真正的飛行員,駕駛著客機(jī)飛行在定期航線上。可是最后,她的這篇作文卻得了一個(gè)“F”(不及格)。老師說她的想法簡直就是“天方夜譚”,因?yàn)樗谖恼轮兴信e的工作沒有一項(xiàng)是女人能夠做的。聽老師這么一說,小簡妮傷心透了,她只感到她那美好的希望一下子破滅了,不僅如此,她還有一種深深的羞恥感。
失望的她把作文拿給她的父親看。父親仔細(xì)地看了以后,鼓勵她說:“你當(dāng)然能夠成為一名飛行員。你看阿米莉婭·埃爾哈特(1898~1937美國女飛行員),你們老師根本就不知道自己在說些什么?!?/p>
然而,隨著時(shí)間一天天地過去,簡妮還是被無情的嘲諷和消極的勸阻給擊倒了。每當(dāng)她談?wù)撈鹱约旱膲粝氲臅r(shí)候,人們就會說:“女孩子是不可能成為飛行員的,以前不會,將來也不會。你真是太異想天開了,你簡直就是瘋了。那是絕對不可能的?!甭犞@些言論,終于,小簡妮認(rèn)輸了,不得不放棄了她一直所追求的美夢。
就這樣,幾年過去了,小簡妮長大了。在簡妮上高中的時(shí)候,遇到了她的英語老師桃樂茜·斯萊頓夫人。斯萊頓夫人是一位態(tài)度堅(jiān)決、遇事決不妥協(xié)而且對學(xué)生要求非常嚴(yán)格的老師,她不能容忍學(xué)生為自己找借口。不僅如此,她還從來都不把學(xué)生當(dāng)作小孩子來對待,而是期望他們的行為舉止能夠像一個(gè)有責(zé)任感的成年人那樣。
有一天,斯萊頓夫人給全班同學(xué)布置了一項(xiàng)作業(yè)。她要求同學(xué)們認(rèn)真思考一下10年后的今天他們會做什么?并將它寫成作文交給她。簡妮反復(fù)思考著10年后的今天自己將會從事什么職業(yè);做,名飛行員?那根本行不通。做一名空中小姐?可我又不夠漂亮一一航空公司不會接納我的。做一個(gè)賢妻良母?做一個(gè)服務(wù)員呢?嗯,這還可以,我能做得來。想來想去,簡妮覺得只有這一項(xiàng)對她來說最安全最實(shí)際,于是,就把這個(gè)想法寫了下來,交給了斯萊頓夫人。
當(dāng)同學(xué)們把作文都寫完之后,斯萊頓夫人一一把它們收齊,也沒有再說什么。兩個(gè)星期以后,斯萊頓夫人把作文發(fā)給了同學(xué)張沒下發(fā)的試卷
周衍輝
初三那年,父親經(jīng)營的一家小廠破產(chǎn)了。那段日子,我的學(xué)習(xí)成績開始直線下降。
這種變化表現(xiàn)最明顯的是化學(xué)課。因?yàn)槲乙恢辈幌矚g教化學(xué)的李老師。
我最擔(dān)心的事情終于發(fā)生了。一次化學(xué)單元測試,我考得一塌糊涂。第二天上午的化學(xué)課,老師像往常一樣,在講臺上站定,威嚴(yán)的目光一掃,但卻沒有像往常那樣打開講義夾,而是招手叫課代表發(fā)試卷。我趴在桌上,聽著課代表的腳步聲忽遠(yuǎn)忽近,心就跟著忽上忽下。突然,課代表喊道:“老師,沒周衍輝的卷子?!蔽乙汇?,抬起頭,全班同學(xué)的目光“刷”地轉(zhuǎn)向我。
化學(xué)老師煞有介事地翻了翻他的講義夾,慢條斯理地說:“可能掉辦公室里了,放學(xué)后到辦公室去拿,先看同桌的吧?!苯又?,語氣一轉(zhuǎn),高聲喝道:“不及格的,站起來……”
放學(xué)了,我跟在化學(xué)老師的后面,慢吞吞地進(jìn)了辦公室?;瘜W(xué)老師依舊一副威嚴(yán)的模樣,盯著我,指了指對面的一把椅子,示意我坐下?!霸趺椿厥?,說說吧?!币贿呎f,一邊從抽屜里抽出一張卷子,遞到我面前。試卷上用紅筆打了一個(gè)大大的“48”分……我一句話也說不出來,低著頭,淚水一顆一顆往下滴,眼前很快就模糊一片了。
好像過了很長一段時(shí)間,化學(xué)老師一反常態(tài)地用一種和藹的目光看著我,“你家的事我聽說了。但不管怎樣,你讓我很失望……”
這是我學(xué)生時(shí)代唯一的一次考試不及格。很多年過去了,那張?jiān)嚲砭拖窭予F一樣,在我的心上留下了深深的印記。
至今我也認(rèn)為化學(xué)老師是不完美的,在他身上有很多性格上的缺陷。但當(dāng)年在我的生活陷入困境的時(shí)候,他用一種特殊而溫情的方式拯救了我。不單單是關(guān)懷和鼓勵,而是在我的生命中注入了一種信念和勇氣。
徐永明摘自《深圳青年》