莫名其妙宣言

世界，莫名其妙;人，莫名其妙;詩，莫名其妙。世界、人、詩，妙在莫名其妙。

“莫名”在其中，“妙”也在其中。藝術(shù)因此而眩目，詩歌因此而精深，美學(xué)因此而輝煌。

錯(cuò)位

擺錯(cuò)一枚棋子

棋盤刮起大風(fēng)

衣袖覆蓋楚河漢界

竟有片刻的世界大同

昨天呆頭呆腦

擠滿鏡子

少女在鏡子前更衣

竟連胸罩也被扯入鏡中

哲學(xué)家光禿禿的頭頂落滿花朵

很高的墻下

孩子突然嚴(yán)肅笑容

傘如魚腮在陽光下一張一合

綠肥的芭蕉一晚上就瘦了

巖層里青筋暴漲的樹根

在軋軋拱動(dòng)……

……詩人在路上打一個(gè)長長的哈欠

老婦人在山上發(fā)狠地打鐘

東拉西扯憶“大展”

“兩報(bào)大展”前，我在北大參加思想文化界的一次學(xué)術(shù)活動(dòng)，沒有接到大展寄往成都的約稿。其實(shí)在《中國》文學(xué)雜志的鄒進(jìn)兄，及時(shí)告知并鼓動(dòng)我，我也就光桿司令、孤軍深入地以“派”的名義參加了?！芭伞?，是大展的要求。成都那邊，石光華將我編入他的“整體主義”團(tuán)伙，于是有了我在北京靈機(jī)一動(dòng)的“莫名其妙”，和成都那邊多少有些深謀遠(yuǎn)慮的“整體主義”;于是有了大展中我的光桿和整體的雙重“旗籍”。

上個(gè)世紀(jì)的八十年代，是一個(gè)啟蒙和思想解放的時(shí)代。它以其轟轟烈烈、摧枯拉朽的胸襟和氣勢，以其懷疑、挑戰(zhàn)、顛覆的人本與文本的雙重覺醒，震撼、撬動(dòng)了重壓板結(jié)的中國歷史/現(xiàn)實(shí)傳統(tǒng)和語境，大筆揮寫了中國文化思想史上光彩照人的一頁。未來的歷史將無可爭辯地證明，那個(gè)時(shí)代雖然曇花一現(xiàn)，猝死于歷史/現(xiàn)實(shí)必然、偶然的重門鐵鎖，和隨之而來的物欲狂潮、人心潰敗，但那個(gè)時(shí)代所擊打的火花卻灼燙、燒穿了沉悶、壓抑而影響深遠(yuǎn)，不可磨滅。那是中國文化思想史上繞不過的、空前的黃金時(shí)代。

現(xiàn)代詩歌思潮和運(yùn)動(dòng)，是那個(gè)時(shí)代年輕氣盛的新銳先鋒前衛(wèi)，“兩報(bào)大展”也隨之應(yīng)運(yùn)出場。它的意義與價(jià)值，與當(dāng)時(shí)思想文化解放的意義與價(jià)值互相拉動(dòng)，漲落與共，相互輝映，而構(gòu)成當(dāng)時(shí)中國社會(huì)新曙光的思想人文大景觀。就此而論，孤立地審視、言說那個(gè)詩潮和大展，是偏狹、貶低甚至是可疑的。

事隔多年，有各種心態(tài)對(duì)大展的種種批評(píng)、責(zé)難甚至攻擊。大展不可避免的某些弊端，也不言而喻地顯而易見。但是，由大展所開出的詩歌新的可能、空間和格局，極大地改寫、刷新了中國新詩的系譜和樣態(tài)，深遠(yuǎn)地影響甚至養(yǎng)育了大批的后來者，讓世界聽到了中國詩歌嶄新的聲音，其詩學(xué)和文學(xué)史貢獻(xiàn)，是任何人都斷難消解的。

20年過去了。20年波詭云譎，20年感慨萬端。20年有時(shí)萬念俱灰，20年有時(shí)欄桿拍遍。20年來，當(dāng)代中國詩歌越來越多元、個(gè)我、世俗、微觀、精致、技術(shù)化。我的認(rèn)同與憂慮，都矛盾復(fù)雜地交織在上述表達(dá)中。這篇短文不想也不可能對(duì)20年來的詩歌，作很具體，確定的表態(tài)和評(píng)估。但對(duì)某些我們時(shí)代最優(yōu)秀的頭腦，所謀劃出的缺血喪魂，貌似炫技高深，實(shí)則雜沓混亂、色相皆空的嚇人之作，我不能不深感沮喪甚而憂憤。

說到生活，我需要的真實(shí)、簡樸、清醒、平靜。當(dāng)下詩歌幾乎寫不出新意新樣態(tài)，也提不出新問題，與中國和人類文化/文明的本質(zhì)性涉動(dòng)和構(gòu)建，幾乎沒有命運(yùn)攸關(guān)的關(guān)系;不少詩歌幾乎就是無所事事，百無聊賴的同義語。因此很抱歉，我把我更多的精力和時(shí)間，轉(zhuǎn)向了社會(huì)和思想文化。

近作一首

高處

這低洼的濕地

雜草叢生，蚊蠅成群

池塘殘剩的淺水

像遺棄的破鏡

上演清宮城垛

朗朗夜空，血紅的月亮

幾朵睡眼惺忪的

黃花，在燈籠蘇醒……

拼貼的戲劇

衰敗的美學(xué)

編織桃花扇下

新一輪博客版本

經(jīng)驗(yàn)論死水

在招喚又一個(gè)春天

黃金癱瘓，綠色推進(jìn)

境遇觀的淘米水

刷出一排排白牙

在超市高潮迭起

霜雪春天開花

夏日的火焰

在圣誕樹結(jié)出禁果

據(jù)說，池塘正在籌備

篝火晚會(huì)。孤單

甚至點(diǎn)不亮一根火柴

冬天來了

我走向高處

高處，山口

只有北風(fēng)在吹