EDITOR Panken
李敖說(shuō)過(guò):“如果有一個(gè)新女性。又漂亮又漂泊,又迷人又迷茫,又優(yōu)游又優(yōu)秀,又傷感又性感,又不可理解又不可理喻的。一定不是別人。是胡因夢(mèng)。”對(duì)于曾經(jīng)與自己共度三個(gè)月婚姻生活的胡因夢(mèng),也許在李敖的心目中,也是一個(gè)難解的謎。胡因夢(mèng)就像她的名字一樣,是一個(gè)遙遠(yuǎn)的夢(mèng),我們只在《李敖回憶錄》中看到過(guò)一個(gè)美麗妻子的輪廓,只在早年的電視劇《慈禧外傳》中看到過(guò)一個(gè)漂亮的慈禧太后。從來(lái)不知道胡因夢(mèng)在這些角色背后還有多少精彩的故事和傳奇的經(jīng)歷。
出生:奇妙的緣分
胡因夢(mèng)是人到中年的父母辛苦求來(lái)的獨(dú)生女兒,但是卻經(jīng)歷了一個(gè)父親出走、母親威壓的殘缺童年。她的降臨給這個(gè)家庭帶來(lái)的喜悅并不持久,品性淡泊的父親和強(qiáng)勢(shì)拜金的母親越來(lái)越無(wú)法忍受彼此,胡因夢(mèng)的父親選擇了出走的方式來(lái)逃避爭(zhēng)吵。長(zhǎng)年累月獨(dú)自在外生活。而胡因夢(mèng)的母親則沉迷在牌桌上忘記煩惱。
小小年紀(jì)的胡因夢(mèng)已經(jīng)頗有“鋤強(qiáng)扶弱“的俠者風(fēng)范,對(duì)于性格內(nèi)向的父親,胡因夢(mèng)總是會(huì)多出一份親密感,而對(duì)于精明強(qiáng)干的母親,胡因夢(mèng)卻與之磕磕絆絆地相處了一生也沒(méi)有尋找到融洽的方式。
不過(guò),這份不可思議的緣分并沒(méi)有給胡因夢(mèng)一家人帶來(lái)長(zhǎng)久的幸福,在胡因夢(mèng)四歲多的時(shí)候,父母由于性格不和而分居,與母親生活在一起的胡因夢(mèng)因?yàn)椴粷M母親的強(qiáng)勢(shì)作風(fēng),從小就比別的小孩多了一些叛逆的作風(fēng)。
魯豫訪談
魯豫:我們現(xiàn)在說(shuō)如果一個(gè)女性在四十歲做媽媽的話絕對(duì)是高齡產(chǎn)婦,但是您的媽媽在生您的時(shí)候已經(jīng)44歲了,還有其他的兄弟姐妹嗎?
胡因夢(mèng):唯一的一個(gè),我母親流掉過(guò)兩個(gè)孩子,那第三個(gè)就保住我了。
魯豫:第三個(gè)就是你,這個(gè)是獨(dú)生女兒。那么跟父親之間的互動(dòng)很小就跟爸爸特別好。跟媽媽呢?
胡因夢(mèng):我就察覺(jué)到母親很怪。有一些母親她會(huì)嫉妒女兒的,就是跟女兒搶爸爸那個(gè)感覺(jué)。在我的一生的經(jīng)歷里我母親沒(méi)有說(shuō)過(guò)一句肯定我的話。從小到大都是這樣,很少,幾乎沒(méi)有聽(tīng)過(guò)她的夸獎(jiǎng)。跟媽媽一直是非常辛苦的關(guān)系。也不怎么能溝通。我覺(jué)得很難拉近我們的距離,我們幾乎連肌膚之親,就是說(shuō)像拉拉手啊,碰碰手臂都沒(méi)有。因?yàn)樗槐?,她也不給我任何這方面的親密感。到了她年老的時(shí)候,有時(shí)候我攙著她走路都會(huì)覺(jué)得有一點(diǎn)窘迫,因?yàn)椴皇煜み@個(gè)親密感而在西方世界就完全不一樣,西方世界人跟人擁抱表達(dá)愛(ài)這是很普遍的一件事情。其實(shí)中國(guó)人很多現(xiàn)在小孩子跟爸媽也會(huì)很親密,如果你從小就不習(xí)慣的話。長(zhǎng)大就會(huì)很怪很怪的感覺(jué)。
大學(xué)肄業(yè):叛逆生活
胡因夢(mèng)是十項(xiàng)全能的衛(wèi)理女中高材生,卻最終從大學(xué)退學(xué),遠(yuǎn)赴美國(guó)體驗(yàn)了一年的開(kāi)放生活。從大學(xué)肄業(yè)之后,胡因夢(mèng)開(kāi)始四處尋找工作,先后做過(guò)兩個(gè)月鋼琴家的秘書(shū)、應(yīng)征過(guò)華航的空服員、到酒店當(dāng)駐唱……
當(dāng)時(shí)的紐約抽大麻是例行公事,不時(shí)有人拿出一張卷大麻的紙,小心翼翼的把“草”放在紙中,用舌尖沿著紙邊舔一道之后,卷成一根細(xì)細(xì)的煙,輪流分給在場(chǎng)的人抽,她親眼目睹兩名站在華盛頓廣場(chǎng)的黑人,因?yàn)槌榱颂嗟拇舐?,hiqh到無(wú)法聚焦的地步。
當(dāng)時(shí)紐約中青代的西方人對(duì)性愛(ài)的開(kāi)放態(tài)度也已經(jīng)開(kāi)放到令東方人咋舌的地步:換夫換妻、集體性游戲、一夜情、同性戀等早已是這個(gè)大都會(huì)里被默認(rèn)的事情。
這名20歲的東方女孩,象個(gè)空降傘兵一樣,從“處女膜是擁有初夜權(quán)的丈夫才能突破的”保守臺(tái)灣,降落到上世紀(jì)70年代的紐約,西方世界的性意識(shí)發(fā)展背景,一無(wú)所知,只是本著好奇、開(kāi)放和身心的需求,在安全的范圍內(nèi),體驗(yàn)了一年的性解放。一年的時(shí)間飛逝而過(guò),胡因夢(mèng)終于抵不過(guò)母親日漸低落的情緒,結(jié)束紐約的自由叛逆生活,返回臺(tái)灣。
魯豫訪談
魯豫:你在初中和高中階段功課突出都被同學(xué)封為“十項(xiàng)全能”但是為什么還會(huì)叛逆呢?胡因夢(mèng):我進(jìn)入到大學(xué)后。因?yàn)闆](méi)有讀成心儀的法語(yǔ)系而被分到德語(yǔ)系開(kāi)始怠慢學(xué)習(xí),整個(gè)大一上學(xué)期就在翹課、約會(huì)和歌舞中度過(guò)。念了兩年之后,我終于堅(jiān)持不下去了,刻意在期末考試時(shí)交白卷,就這樣從大學(xué)退了學(xué)。也因此和母親大吵了一架。母親后來(lái)專門找人去算命,算命的說(shuō):胡茵夢(mèng)是異途成名利的命,大學(xué)要是能念完,房子都會(huì)著火。
演員:紅極一時(shí)
胡因夢(mèng)是紅極一時(shí)的演員,卻自稱“從未做過(guò)稱職的演員,只憑著美貌賺取暴利,其實(shí)于心不安”,因此她在風(fēng)華正茂的33歲選擇退隱。
也許容貌上的天生優(yōu)勢(shì),胡因夢(mèng)在紐約偶遇導(dǎo)演徐進(jìn)良,被一眼相中邀請(qǐng)她擔(dān)任一部現(xiàn)代感的古裝劇《云深不知處》的女主角。從那時(shí)起胡因夢(mèng)便糊里糊涂的當(dāng)起了演員,在觀眾中積聚了相當(dāng)?shù)娜藲?,?dāng)她從美國(guó)回來(lái)后,立即就與臺(tái)灣中影公司簽訂了“基本演員”合約。然而當(dāng)時(shí)演員的生存環(huán)境并不好。
胡因夢(mèng)在《借尸還魂》中飾演被鬼魂占據(jù)肉身的女主角時(shí)是11月份,當(dāng)時(shí)胡因夢(mèng)重感冒發(fā)燒到39度,但是為了趕工,仍舊得熬夜到清晨,這部戲里有許多的殺生場(chǎng)面,導(dǎo)演為了制造血腥場(chǎng)面,在劇本原有的基礎(chǔ)之上,又添加了許多殺雞、殺鴨、殺鵝與殺蛇的鏡頭,甚至還準(zhǔn)備殺豬,胡因夢(mèng)發(fā)著高燒,穿著半透明的紗質(zhì)白長(zhǎng)袍,站在冰冷的溪水中,手上舉著菜刀,跟在一群白鵝的身后,作出殺紅了眼的表情。她當(dāng)時(shí)和李敖剛剛離婚,正在打官司的階段,心里已經(jīng)一肚子怨氣,再演出如此無(wú)意義、令人作嘔的戲,更是火上澆油,拍了幾天之后,她便再也按捺不住,冒著違反合約賠錢的風(fēng)險(xiǎn)告訴導(dǎo)演,如果繼續(xù)拍這樣的鏡頭,就罷工。最后導(dǎo)演權(quán)衡利弊,終于放過(guò)了幾頭豬的性命。
演員這個(gè)職業(yè)讓胡因夢(mèng)成了家喻戶曉的明星,但是胡因夢(mèng)卻一直對(duì)這個(gè)職業(yè)有著抵抗的情緒,在這個(gè)行業(yè)里工作了15年之后,胡因夢(mèng)終于做出了一個(gè)非常令人驚訝的決定,那就是退隱。
魯豫訪談
魯豫:為什么要退出?
胡因夢(mèng):最多的說(shuō)法就是我因?yàn)榕c李敖結(jié)婚而得罪了國(guó)民黨當(dāng)局被封殺,但是真正的原因是因?yàn)樽约菏且粋€(gè)理性的人,根本無(wú)法入戲,只憑著美貌賺取暴利,其實(shí)于心不安。于是斷然做出了退隱的決定,對(duì)老母親說(shuō):以后自己將不再為金錢而工作,要做自己真正想做的事情。
魯豫:那你真正想做的事情是什么?
胡因夢(mèng):因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)自己是一個(gè)理性的人,我覺(jué)得自己最適合,最感興趣的方面是在心理探討方面,于是在35歲完全停止演藝工作之后,我就專門從事心靈探究及翻譯與寫(xiě)作,首度將印度人克里希那穆提的思想引介到臺(tái)灣,并致力推動(dòng)“新時(shí)代”的意識(shí)革命及生態(tài)環(huán)保等議題。閉關(guān)十個(gè)月,翻譯了《般若之旅》、《超越時(shí)空》、《人類的當(dāng)務(wù)之急》三本書(shū)。
婚姻:曠世奇情
胡因夢(mèng)退出影壇時(shí),有很多人都猜測(cè)和李敖有關(guān),一代文學(xué)大師和一位當(dāng)紅女明星的戀情在任何時(shí)代都會(huì)是一段曠世奇情,一件令人矚目的大事件,當(dāng)年,叛逆的胡因夢(mèng)不顧眾多阻攔,堅(jiān)持與李敖在一起的做法轟動(dòng)一時(shí),成為一段佳話。
在與李敖第一次見(jiàn)面之前,胡因夢(mèng)最崇拜的中國(guó)文人就是李敖,李敖也因?yàn)楹驂?mèng)的大膽不顧國(guó)民黨‘中央文化工作會(huì)’的警告,寫(xiě)文章聲援他而另眼相看。到后來(lái)兩個(gè)人見(jiàn)面后,就很快就陷入了熱戀之中。
因?yàn)槎际侵耸浚瑧賽?ài)開(kāi)始的時(shí)候雙方還是小心翼翼,但是紙終究還是包不了火,他們的戀情一曝光就引起了轟動(dòng)效應(yīng)。1979年11月11日《時(shí)代周刊》上以胡因夢(mèng)為封面,手執(zhí)老K紅心橋牌一張,牌上小照片是胡因夢(mèng)從背后摟著李敖。該期有一篇關(guān)于胡因夢(mèng)與李敖的專訪:“終于見(jiàn)到李敖和胡因夢(mèng)了,到底是戀愛(ài)中的男人和女人,一個(gè)是峨眉淡掃,一個(gè)是書(shū)生本色,各自顯得神采奕奕,胡美人一如在銀幕上的形象,嬌柔無(wú)限,依偎在李大少爺?shù)膽阎?。?/p>
李敖與胡因夢(mèng)的戀情公布引起了軒然大波,胡因夢(mèng)的影迷們寫(xiě)信給李敖說(shuō)他搶走了他們的夢(mèng)中情人,李敖的朋友則批評(píng)李敖與胡因夢(mèng)在一起是“墮落”。李敖甚至還披露國(guó)民黨當(dāng)局對(duì)于胡因夢(mèng)的做法非常惱火,對(duì)她實(shí)施了封殺行動(dòng)。
在胡因夢(mèng)的回憶中,李敖很苛求。平生從未下過(guò)廚房的她想要為李敖下廚燒飯時(shí),不懂得冰凍的排骨先化水的程序,而被罵是蠢蛋。李敖也很多疑,他的防衛(wèi)令胡因夢(mèng)十分不安。因?yàn)樵趹賽?ài)時(shí),胡因夢(mèng)曾經(jīng)問(wèn)李敖關(guān)于他的女朋友劉會(huì)云怎么辦的問(wèn)題,李敖是這樣回答她的:“你這人沒(méi)準(zhǔn)兒,說(shuō)不定哪天就變卦了,所以需要觀望一陣子,我叫劉會(huì)云先到美國(guó)去,如果你變卦了,她可以再回來(lái)”。
愛(ài)情中沒(méi)有誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò),只有適合不適合的問(wèn)題。試婚生活讓李敖和胡因夢(mèng)彼此都覺(jué)得兩人不太適合,但是爭(zhēng)強(qiáng)好勝的心理又讓雙方都覺(jué)得應(yīng)該對(duì)這段感情有個(gè)交待,于是,他們最終還是決定結(jié)婚,1980年5月6日,胡因夢(mèng)穿著睡衣與李敖在家里的客廳舉行了簡(jiǎn)樸的婚禮,但是短短三個(gè)月后,李敖就召開(kāi)記者招待會(huì),宣布與胡因夢(mèng)離婚,記者招待會(huì)結(jié)束后,李敖買了一束玫瑰花、帶著一份聲明和離婚協(xié)議書(shū)來(lái)到胡因夢(mèng)家,以一貫張揚(yáng)出位的方式為兩人轟轟烈烈的愛(ài)情做了了結(jié)。
然而,兩個(gè)人真正的離婚過(guò)程卻遠(yuǎn)不像這個(gè)聲明里寫(xiě)的那么簡(jiǎn)單。倆人不僅在媒體上口誅筆伐,反目成仇,后來(lái)又為了一位朋友的財(cái)產(chǎn)問(wèn)題打了三年多的官司,在這場(chǎng)官司中,胡因夢(mèng)出庭指證李敖,最后李敖以侵占財(cái)產(chǎn)罪入獄,這是李敖的第二次牢獄生涯。
魯豫訪談
魯豫:講講第一次見(jiàn)到李敖的情景。胡因夢(mèng):第一次見(jiàn)到李敖很意外,原本以為是一個(gè)桀驁不馴的自由派,沒(méi)料到本人的氣質(zhì)卻更象書(shū)生,他的穿著很保守,看到我們母女,很規(guī)矩地行了一個(gè)90度的大躬。我那天穿了一個(gè)檸檬色的棉質(zhì)長(zhǎng)袍,光著一雙大腳,連拖鞋也沒(méi)穿,一整晚,李敖都盯著我的腳看,后來(lái)才知道,他有戀足癖。他的身邊站著他當(dāng)時(shí)的女友劉會(huì)云,整個(gè)晚上我都很自在,這證明我和李敖并不是一見(jiàn)鐘情,否則我不可能表現(xiàn)得那么自在。
魯豫:那第一次與李敖約會(huì)呢?
胡因夢(mèng):過(guò)了沒(méi)多久,李敖約我出來(lái)喝咖啡,后來(lái)他帶我到他金蘭大廈的家,見(jiàn)識(shí)他十萬(wàn)冊(cè)的藏書(shū),他用深色的木材沿著墻面做出一整片的書(shū)架,地板用的也是深色的木材,整體看起來(lái)應(yīng)該是一個(gè)嚴(yán)肅的家,但是墻上掛的畫(huà)卻是從《花花公子》雜志剪下來(lái)的裸女照。進(jìn)到臥室,抬頭一看,天花板上貼了一整面的鏡子,又是一項(xiàng)出人意料的裝潢。
我們后來(lái)坐在沙發(fā)上聊天,聊著聊著他突如其來(lái)地吻了我,我記得他吻我的方式,是我這一生從未經(jīng)驗(yàn)過(guò)的,他接吻的時(shí)候頭擺的角度是筆直的,不知道是不是太緊張,他竟然忘了接吻的時(shí)候頭得歪一點(diǎn)才行,否則鼻子怎么處置?只見(jiàn)他筆直的沖著我的鼻子壓了下來(lái),猛力吸我的上唇,我被壓得差一點(diǎn)窒息。心想此人也太土了吧。
魯豫:李敖的接吻方式雖然土了點(diǎn),但是他的才氣還是讓你非常非常癡迷。
胡因夢(mèng):當(dāng)李敖覺(jué)得一切都在掌握中,一切都很安全的時(shí)候他真的是這個(gè)世界上最會(huì)疼女人的男人之一。結(jié)婚后,每天早上我一睜開(kāi)眼睛,床頭一定整齊的放著一份報(bào)紙、一杯熱茶和一杯熱牛奶。他的生活方式象一部精準(zhǔn)的儀器,在例行公事中規(guī)律的運(yùn)轉(zhuǎn)著,他不抽煙、不喝酒、不聽(tīng)音樂(lè)、不看電影、不打麻將,可以沒(méi)有任何娛樂(lè)活動(dòng),只有工作。
做母親:打開(kāi)心結(jié)
李敖與胡因夢(mèng)只有三個(gè)月的婚姻卻在離婚后打了三年的官司。幾年的官司所累積的怨恨像個(gè)鉤子一樣,緊緊地鉤住了李敖與胡因夢(mèng)。
胡因夢(mèng)說(shuō),后來(lái)她讀了《靈魂永生》這本奇書(shū),突然明白困境的編導(dǎo)者就是自己,一切都該由自己負(fù)責(zé),于是那個(gè)鉤子就松了,整個(gè)人也跟著輕松起來(lái)。好像他們共同演出了一場(chǎng)荒謬戲,為的只是要轉(zhuǎn)化他們先天人格中的憤怒與嗔恨,好像那是他們?cè)谵D(zhuǎn)世前就約定好的事。后來(lái),胡因夢(mèng)對(duì)李敖說(shuō):“我覺(jué)得我們倆無(wú)聊透了,放著好日子不過(guò),這出鬧劇可不可以不要再演下去了。”李敖臉上帶著苦笑地回答:“其實(shí)我也不想演,只是已經(jīng)騎虎難下了。”胡因夢(mèng)覺(jué)得李敖終于說(shuō)出了肺腑之言,那一瞬間心里所有的怨恨徹底煙消云散。
胡因夢(mèng)的母親在44歲的時(shí)候盼來(lái)了胡因夢(mèng)的降臨。而胡因夢(mèng)也是在42歲那年成為了一名母親。
魯豫訪談
魯豫:講講你和你的孩子。胡因夢(mèng):看到別的孩子都有父親,唯獨(dú)自己的父親缺席,孩子不免有些失落,但是她從不問(wèn)我“父親為什么不和我們住在一起”。最近她私下里問(wèn)了一次翠英(胡因夢(mèng)的助手),翠英說(shuō):我們待會(huì)去問(wèn)媽媽。潔生突然哭著說(shuō):你不要去問(wèn)媽媽這個(gè)問(wèn)題。小小的年紀(jì),她已經(jīng)能體恤出母親的為難之處。自己做了單親媽媽后,突然解開(kāi)了數(shù)十年來(lái)與母親的心結(jié),理解了同樣是單親媽媽的母親當(dāng)初所有行為的理由。但同時(shí)也告誡自己不要再犯母親當(dāng)年的錯(cuò)誤。