“耶穌受難”出自《圣經(jīng)》?！妒ソ?jīng)·舊約》中的《以賽亞書》和《圣經(jīng)·新約》中的《馬太福音》、《馬可福音》、《路加福音》，對(duì)“耶穌受難”都有大致相同的敘述。在這些記述中，耶穌是作為上帝派到人間來拯救世人的使者形象出現(xiàn)的。他的身上集中了神性和人性這二方面。它是上帝之子，同時(shí)又是上帝在人世間的代言者。人神合于一體的獨(dú)特性存在又讓他在人與神之間起著溝通的中介作用。耶穌的地位和作用由此可見一斑。作為“神之子”的耶穌，他主要是為了承受和解救世人所犯之罪，甚至不惜為此犧牲自己；而作為“人之子”的耶穌，他是為了把自己的同胞從羅馬帝國(guó)、奴隸主統(tǒng)治之下拯救出來并為此不惜付出生命的代價(jià)。不難看出，無論是作為“神之子”，還是作為“人之子”，耶穌都不是以一種孤高在上、俯視眾生的全知全能的神的形象而存在，他甚至不能夠完全自主自為。但他明白了上帝的安排，甘愿為了拯救世人而走上十字架。他身上體現(xiàn)出來的不惜以個(gè)體的毀滅來拯救人類的個(gè)體承擔(dān)意識(shí)和自我犧牲精神，賦予他英雄的光芒?？梢哉f，在《圣經(jīng)》中，耶穌的受難是他走向拯救人類之途的不可躲避的關(guān)卡。耶穌通過犧牲自己從而拯救人類。耶穌的神性光芒在其人性化的經(jīng)歷中得以凸現(xiàn)。因而，耶穌被釘十字架既是悲慘之事，又是耶穌的偉大與崇高之處。而在這背后，更是上帝的寬恕和無盡的愛的一種體現(xiàn)。因?yàn)橐d是上帝唯一的親生子，上帝以自己的親生子的受難來贖世人之罪，上帝的愛和無形的感召力不言自明。耶穌的死，在此更是一種宗教意義上的完成?！妒ソ?jīng)》借耶穌的受難來昭示上帝的寬恕和愛，凸現(xiàn)的是上帝對(duì)人類的救贖感和施恩感。不難看出，耶穌受難的價(jià)值和意義在更深的層面上體現(xiàn)出上帝至高無上的愛的形象，人們對(duì)上帝的皈依也是必然趨勢(shì)。

魯迅的《復(fù)仇（其二）》在細(xì)節(jié)方面并不悖于《圣經(jīng)》中有關(guān)耶穌受難的敘述。但是，魯迅將原有的耶穌受難的神性昭示價(jià)值（上帝的寬恕和愛）有意剔除了，著重突出的是耶穌置身的環(huán)境的冷酷以及耶穌自身所承受的精神苦痛。在《圣經(jīng)》中，耶穌對(duì)上帝滿懷虔誠和忠貞，他強(qiáng)調(diào)自己是“神之子”，并且不止一次預(yù)言過自己的死，他并未因?qū)窈笞陨淼脑怆H的清醒預(yù)見而停止傳教的步伐?？梢哉f，正是對(duì)上帝的虔信和皈依使得他在承擔(dān)上帝賦予他的使命時(shí)有著強(qiáng)大的信念支撐。他相信自己能夠贖世人的罪孽并且拯救世人，即使是被釘上十字架。耶穌的這種勇于獻(xiàn)身的精神和對(duì)世人無限的愛所顯示出的救贖意義具有了宗教的價(jià)值。而筆者細(xì)讀《復(fù)仇（其二）》，發(fā)現(xiàn)魯迅主要是以講述《圣經(jīng)》中耶穌受難的故事的方式來表現(xiàn)凡人的悲哀、憤怒以及不可避免的復(fù)仇。魯迅在《集外集拾遺》中說過：“馬太福音是好書，很應(yīng)該看，猶太人釘殺耶穌的事，更應(yīng)該細(xì)看。”但是，《復(fù)仇（其二）》中被釘殺的耶穌已經(jīng)不再是那個(gè)替眾生贖罪的“神之子”了，而是一個(gè)為庸眾受難卻最終被庸眾所侮辱、戲弄甚至迫害的先覺者。耶穌神性的光芒消失了，有的是人之子的痛楚。這與《圣經(jīng)》中的耶穌有本質(zhì)的區(qū)別。但《圣經(jīng)》中耶穌對(duì)人類懷有大悲憫的情懷，為拯救人類不惜獻(xiàn)身，這種對(duì)世人無限的愛與魯迅在精神上又有著相契合之處。魯迅畢生致力于改造國(guó)民性并希望尋找到救國(guó)救民的途徑。這種崇高的思想和積極的行動(dòng)鑄就了魯迅堅(jiān)韌不屈、永不妥協(xié)的強(qiáng)勁人格和理性精神。但是現(xiàn)實(shí)卻又是那么的不如人意，讓人失望。在寫作《復(fù)仇（其二）》之際，魯迅的心情頗為沉重，大革命的時(shí)代風(fēng)浪已恢復(fù)平靜，過去的統(tǒng)一戰(zhàn)線（《新青年》陣營(yíng)）又土崩瓦解，“帶兵的老把總”非但沒下位，反而活在逍遙中，窮苦的閏土們和阿Q們依舊卑微地茍活，表面上的社會(huì)激蕩并未動(dòng)搖骨子里的沉重爛物。而啟蒙愚昧民眾的先覺者們不但沒有得到應(yīng)有的擁戴，反而被愚昧者們視為瘋子、怪物，遭到這些不覺悟者們的侮辱甚至不自覺的迫害。魯迅作為一個(gè)啟蒙思想家，體味到其中濃重的悲劇性?！稄?fù)仇（其二）》中，作為先覺者的耶穌與愚昧的兵丁們、祭司長(zhǎng)、文士、強(qiáng)盜以及其他以色列人構(gòu)成對(duì)立的雙方。這些不覺悟的麻木愚昧的同胞圍繞在耶穌四周，使得“四面都是敵意”，而耶穌就置身于這樣一個(gè)危機(jī)四伏、孤立無援的荒誕存在之中。他有的只是“較永久地悲憫他們的前途，然而仇恨他們的現(xiàn)在”。魯迅在此反復(fù)強(qiáng)調(diào)“悲憫”和“詛咒”。面對(duì)這群麻木不覺悟的民眾，憂國(guó)憂民的魯迅怎能不悲憫他們？但是這些不覺悟的民眾非但不能理解先覺者的良苦用心，反而以“敵意”相對(duì)，這怎能不讓先覺者感到悲哀乃至詛咒他們？不管是悲憫，還是詛咒，這都是一個(gè)可悲的事實(shí)。耶穌在他們的殘酷和自身的痛苦面前顯示出崇高。他不懼痛苦，不喝藥調(diào)和的酒，人們也因此不能拿他作娛樂。他反而清醒地玩味著人們的可悲。由此，也向愚昧的群眾“復(fù)”了“仇”。這更是一個(gè)驚心動(dòng)魄的悲劇。

可以說，正是魯迅在特定時(shí)期的經(jīng)歷及心境影響并左右了魯迅的創(chuàng)作?！稄?fù)仇（其二）》正是魯迅化用《圣經(jīng)》故事藝術(shù)地表現(xiàn)并展示這種心境的結(jié)晶，而《復(fù)仇（其二）》也十分細(xì)致地體現(xiàn)了魯迅當(dāng)時(shí)的獨(dú)特心理感受。

（班業(yè)新，南京師范大學(xué)文學(xué)院）