西　楚

據(jù)說(shuō)，判斷一個(gè)人是不是中國(guó)人，最重要的標(biāo)志有二：一，吃飯時(shí)是不是高聲大語(yǔ)；二，飯后是不是搶著埋單。尤其后者更是吾民特色，漢字可以簡(jiǎn)化，爭(zhēng)著埋單這項(xiàng)活計(jì)卻一直被發(fā)揚(yáng)光大——那些酒足飯飽之后的食客們，圍在收銀臺(tái)前，像橄欖球運(yùn)動(dòng)員一樣，你爭(zhēng)我搶，其語(yǔ)言之激烈，感情之濃烈，場(chǎng)面之熱烈，氣氛之暴烈……讓你只有目瞪口呆的份兒。以前是路見(jiàn)不平拔刀相助，現(xiàn)在是遇見(jiàn)收款臺(tái)掏錢包相助，掏啊掏，仿佛那個(gè)錢包，可以掏出豪爽，義氣，遼闊……仿佛一個(gè)人是不是很夠哥們，得看他在收款臺(tái)前的臨場(chǎng)發(fā)揮。

一般來(lái)說(shuō)，誰(shuí)是飯局的召集人，誰(shuí)就是埋單者。最怕的是那種臨時(shí)湊到一起的飯局，忽啦啦地嘯聚，都不敢大張旗鼓地點(diǎn)菜，更不敢主動(dòng)要酒，特別是好酒，瓶見(jiàn)底了，也不敢大聲斷喝：老板，再來(lái)一瓶……這種臨時(shí)湊起來(lái)的飯局，仿佛烏合之眾沒(méi)有頭兒，于是在喝酒的過(guò)程中，大家會(huì)公推公選一位，好可憐的——他也只不過(guò)話多了一點(diǎn)——就半推半就地做了那個(gè)倒霉的埋單者。在酒桌上，最容易體現(xiàn)“槍打出頭鳥(niǎo)”這句話是何其正確。我最怕遇到這種疑似無(wú)主的飯局，坐那兒，左也不是，右也不是；吃也不是，不吃也不是；點(diǎn)貴的不是，點(diǎn)不貴的也不是……總之，在飯主沒(méi)有浮出水面的情況下，不敢造次。和這種情況下，一般是揀便宜的點(diǎn)，特別是兩人就餐的情況下，你只要一個(gè)勁地說(shuō)，甭客氣，甭客氣，菜夠了，真的夠了，再點(diǎn)就浪費(fèi)了。你這么一說(shuō)，他反倒過(guò)意不去，你看你外氣了是吧?怎能沒(méi)個(gè)像樣的菜?好家伙，只見(jiàn)他接過(guò)菜單，刷刷刷，上來(lái)就劃掉幾個(gè)你剛點(diǎn)好的素菜——像縣長(zhǎng)撤了幾個(gè)不稱職的村長(zhǎng)。好，接下來(lái)你就順?biāo)浦郯?，這下埋單者就非他莫屬了。告訴你一個(gè)秘訣：般情況下，二人對(duì)酌，你越點(diǎn)便宜的菜，就越有可能把對(duì)方逼成埋單者。

沒(méi)被人請(qǐng)過(guò)客與沒(méi)有請(qǐng)過(guò)別人客，都是不可想象的。你肯定經(jīng)歷過(guò)這樣的場(chǎng)面，剛才還略顯陌生的一桌，喝著喝著，就熟悉了，更有那越喝越投機(jī)者，竟稱兄道弟起來(lái)。服務(wù)員把賬單拿來(lái)，一個(gè)說(shuō)兄弟我請(qǐng)客，一個(gè)嚷你埋單我就不理你，分明是看不起我嘛……還有什么可說(shuō)的，如果把一個(gè)原來(lái)沒(méi)準(zhǔn)備埋單的人，逼成局長(zhǎng)——飯局之局長(zhǎng)——那是最人的成功。我有一友，凡是朋友請(qǐng)客，只要他到場(chǎng)，最后埋單必他無(wú)疑，其實(shí)他也沒(méi)有錢，只不過(guò)，他臉皮薄。日久，他被飯友們親切地叫做：埋單一郎。與之相反的是另一個(gè)頗有些名氣的詩(shī)人，每次都是他召集一撥哥們喝酒，每次都把自己往醉里喝，有次還把自己給喝哭了，鼻涕一把淚一把：什么婚離了，手機(jī)被盜了，房子要付月供，孩子要撫養(yǎng)費(fèi)等等，經(jīng)他這一番血淚控訴，滿桌醉眼里，他成了全世界最苦的那一個(gè)。盡管他是喝酒召集者，盡管那些好菜是他點(diǎn)的好酒是他喝的，然而，讓他埋單無(wú)異于落井下石，搞得那些飯友集體產(chǎn)生罪惡感——當(dāng)然，沒(méi)人敢指望他把收款臺(tái)變成責(zé)任田。有人說(shuō)，哪怕請(qǐng)上帝的客，他也會(huì)成功地讓耶和華先生掏錢。

李龍／薦