樂　兒

大學(xué)一年級那年，我惟一的長輩——父親去世了，原本清貧的家頓時更加窘迫。面對清冷的家，我和小妹痛哭過、消沉過、茫然過。那時小妹正讀高三。

出殯之后，小妹忽然低著頭怯怯地對我說：“哥，我要去縣里比賽了……”我當(dāng)時驚訝權(quán)了，心想現(xiàn)在還比什么賽呀，本來過白事就雜亂，現(xiàn)在家里又缺人手。一位年齡稍長她的同學(xué)上前解釋了一番，厚來小妹是班里選出的運(yùn)動員，準(zhǔn)備代表學(xué)校參加全縣舉行的中小學(xué)生春運(yùn)會。我長長地嘆了口氣，看看身邊因幾天勞累而愈顯單薄的小妹，鼻子不禁又酸酸的。此時小妹也淚眼汪汪地看著我這當(dāng)哥的，我沉默了。眼淚未干的小妹脫下喪服，隨同學(xué)一起出發(fā)了。

安葬父親的第二天，我便因假期已到匆匆返校了，小妹去縣城比賽的消息也不得而知。一周后的一天，我收到了小妹的來信。她在信中間我，自她那天匆匆走后我一個人如何整理雜亂的瑣事?是不是很累?并且讓我平時在灶上也買點(diǎn)好吃的飯菜補(bǔ)一補(bǔ)，別老是節(jié)省而虧了身子……讀著讀著，淚水不禁模糊了眼前那清秀的字跡。

我的情緒一直很低落，同學(xué)們安慰我，勸我別大悲痛，并在生活上給予我很多幫助和照顧。然而我不曉得小妹那顆孤寂幼小的心靈有誰去撫慰?

時間過得真快，轉(zhuǎn)眼一個多月過去，我也一個多月未回家了。細(xì)細(xì)算來，小妹離高考只有40天了。也許是學(xué)習(xí)緊張的緣故，好久我都沒收到小妹的來信，不知她現(xiàn)在學(xué)習(xí)情況如何?生活費(fèi)是否還夠用?帶著惦念和牽掛，我于一個周末的下午匆匆搭上了回家的車。

輕輕推開家門，滿眼凄涼。見了我，小妹一陣驚喜，但很快沉默下來，滿臉憂郁。當(dāng)我問及她的學(xué)習(xí)狀況時，她低下了頭，眼眶中很快充滿了淚水。原來小妹被學(xué)校除名回家已兩周多了，只因她當(dāng)時交不起200多元的高考報名費(fèi)和資料費(fèi)。我怔住了，萬萬沒有想到眼看就要上高考戰(zhàn)場的小妹竟然會做出如此抉擇。我向小妹狠狠地發(fā)了一通火。小妹哭了，哭的很傷心。她是為了我能專心地讀書，才走了這一步!如果她真的有幸考上了，那又由誰來供每年昂貴的學(xué)雜費(fèi)呢?“只要有教力，自學(xué)不也挺好嗎?”小妹一副認(rèn)真的樣子自我寬慰著。聽到這些，我不禁潸然淚下，一把攬住她哽咽道：“小妹，哥對不起你……”

轉(zhuǎn)眼，小妹輾學(xué)在家已兩個月了，我也因為要對付期末考試而沒有回家。有一次小妹來電話說玉米都快要旱死了，村里正準(zhǔn)備這幾天澆地，讓我有時間回去一趟。然而不巧的是系里周末有重要活動，加之復(fù)習(xí)緊張，一時脫不了身，我沒能回家。事情過后，我便急忙給小妹回電話，詢問澆地的情況。電話那頭傳來小妹的啜泣聲，她說她在家等我回來，原以為我這次一定會回去，沒想到……小妹說著說著哽咽了。她說那天夜晚，隊里突然通知澆村后面那片地。當(dāng)時已是深夜一點(diǎn)多了，黑燈瞎火的。她矛盾極了，去吧，一個人害怕，不澆就意味著這茬玉米白種了。小妹說她硬是咬著牙，拿著手電筒，穿上高筒雨鞋帶上鐵锨去了。玉米地里更是黑得出奇，分不清哪兒是水哪兒是泥，一腳踩進(jìn)去，便陷入泥水里，拔也拔不動。小妹當(dāng)時都急哭了。最后實在無奈，她只好沿著田垅把四周該加高的地方匆匆收拾了一下，然后就讓水自然流淌。不知過了多久，她估摸差不多澆到頭了，便堵了水口回家了。第二天，她去田里一看，頓時傻了眼：地那頭被水全沖垮了，溝壑似的，地勢高處卻沒有一點(diǎn)水流過的痕跡……小妹在電話那頭的聲音越來越小，最后竟嗚嗚地哭了起來。此時的我強(qiáng)忍著淚水，心里的愧疚早讓我的嘴唇微顫起來：“小妹，哥不怪你……”

那一夜我又一次失眠了，躺在床上翻來覆去，眼前不停浮現(xiàn)小妹深夜里孤身一人在田里艱難勞作的情景，想著想著，淚水不覺閘已濡濕了大片枕巾。

第二天，我早早起了床。我在心里計劃著，前兩天剛澆的地，這次回去剛好趕上施肥，這次也讀讓小妹緩一下了……

然而我錯了?；氐郊遥媲暗男∶帽粫竦糜趾谟质?，胳膊上生出了好多又紅又腫的毒疙瘩，有些地方還大塊兒地脫皮。我心痛極了，起初還以為是開水燙的，沒想到竟是讓烈日給曬的。小妹說她看到有些人已開始施肥了，但自家的肥料卻還沒有著落，于是便向萬二婆家借了100元，騎自行車在鎮(zhèn)上買了一袋尿素。在回來的路上，由于想避開一輛卡車，自行車翻了，整袋尿素連車子重重地壓在她瘦小的身體上……

為了搶墑，她一個人用手拉犁給玉米施肥，每天早出晚歸。村里有些上了年紀(jì)的人看了不忍，心地說：“這傻丫頭，不怕中暑啊?好歹等你哥回來也不遲啊!”幾乎跟她一般高的玉米葉子劃在她的臉上、胳膊上，一陣陣鉆心的刺痛。小妹說起初只是皮膚有點(diǎn)發(fā)紅，特別癢，沒想到只過了兩天就一下變成了這樣，現(xiàn)在連短袖都不敢穿。小妹給我邊解釋邊捋起袖子讓我看那些傷口，有幾處已結(jié)了硬硬的血痂。此時除了嗔怪小妹大傻，我還能說什么呢?

我得回學(xué)校了。那天我悄悄跑到鎮(zhèn)上一家化妝品商店，為小妹精心挑選了一大瓶洗面奶和一瓶洗發(fā)水，總共花了25元錢。當(dāng)我把這些東西和身上余下的幾十元錢遞給小妹時，她一雙閃閃的眸子直直地盯著我：“哥，咱爸剛?cè)ナ啦痪?，你就開始亂花錢了?”我霎時怔住了，無奈地?fù)u了搖頭：“小妹，你長大了，也該學(xué)會打扮自己了。你瞧你這副樣子，咱們再苦，也不能讓人笑話，在人面前我們還要活得體面些、樂觀些……”小妹低下了頭，把那瓶洗面奶和洗發(fā)水緊緊攬在懷中。那一刻，我看到她好像在笑，又像在哭。小妹許諾，她一定會在家好好看書，準(zhǔn)備迎接秋季的自考，并說她要等我大學(xué)畢業(yè)工作以后，同我一起掙錢，蓋房子……

終于，我要走了。小妹送我到村口，一句話也沒說。當(dāng)我回過頭時，發(fā)現(xiàn)她眼里已充滿了淚水。我深深地吸了一口氣，到了嘴邊的話又咽了下去。當(dāng)我背上背包轉(zhuǎn)身欲走時，小妹突然忍不住哭了出來：“哥——”回頭望著村口夕陽下小妹被拉長的身影，我默默地說了聲：“小妹——多保重——”透過車窗，我分明看見小妹那瘦弱的身子久久地在那棵老槐樹下佇立著，張望著……

(責(zé)編丁可)