李美蘭
季羨林先生是我國(guó)當(dāng)代學(xué)界泰斗,是一位博古通今、學(xué)貫中西的大師,其道德文章、學(xué)品人品均為國(guó)內(nèi)外學(xué)人所稱道。
1911年8月6日,季老出生在山東省清平縣(現(xiàn)屬臨清市)康莊鎮(zhèn)官莊一個(gè)貧苦的農(nóng)民家庭。
季老年幼時(shí),家境貧寒,自然不可能去私塾念書。然而,就在季老六歲的時(shí)候,幸運(yùn)之神突然向他伸出了召喚之手——由于叔父的接濟(jì),他被接到濟(jì)南,并在那里開始了他的讀書生涯。
季老在他的自傳中回憶,學(xué)生時(shí)代的他,最愛看書,“那時(shí)候在我們家,小說被稱為‘閑書,是絕對(duì)禁止看的。但是,我和秋妹都酷愛看‘閑書……如《彭公案》《施公案》《濟(jì)公傳》《七俠五義》《小五義》《東周列國(guó)志》《說唐》《封神榜》等等。那時(shí)候,我們家沒有電燈,晚上,把煤油燈吹滅后,躺在被窩里,用手電筒來看。那些閑書都是油光紙石印的,字極小,有時(shí)候還不清楚??戳藥啄辏揖尤粵]有變成近視眼,實(shí)在也出我意料。
我不但在家里偷看,還把書帶到學(xué)校里去。這樣的閑書,我看得數(shù)量極大,種類極多。光是一部《彭公案》,我就看了四十幾遍。但這有什么害處呢?我認(rèn)為沒有。除了我一度想練鐵砂掌以外,并沒有持刀殺人,劫富濟(jì)貧,做出一些荒唐的事情,危害社會(huì)。不但沒有害處,我還認(rèn)為有好處。記得魯迅先生在答復(fù)別人問他怎樣才能寫通寫好文章的時(shí)候說過,要多讀多看,千萬不要相信《文章作法》一類的書籍。我認(rèn)為,這是至理名言?,F(xiàn)在,對(duì)學(xué)生,在課外閱讀方面,同在別的方面一樣,管得過多、管得過嚴(yán)、管得過死,這不一定就是正確的方法?!疅o為而治,我并不完全贊成,但‘為得太多,我是不敢茍同的?!?
1926年,十五歲的季羨林初中畢業(yè),考入了山東大學(xué)附設(shè)高中文科班。王昆玉老師十分賞識(shí)季羨林的文才,曾對(duì)他的作文作過“亦簡(jiǎn)勁,亦暢達(dá)”的批示,這讓季羨林對(duì)古文產(chǎn)生了濃厚的興趣。他設(shè)法找來了《韓昌黎集》《柳宗元集》,以及歐陽修、三蘇等大家的文集,認(rèn)真地作了一番研究,國(guó)文水平漸有長(zhǎng)進(jìn)。至于英文,在季羨林上高小時(shí),他叔父便出錢讓他課余去學(xué)英語,因此,他的英文水平在班里從來都是遙遙領(lǐng)先,無人能與其競(jìng)爭(zhēng)。
季老曾經(jīng)說過:“我痛感今天的青年閑書看得不夠?!碑?dāng)然,這里的“閑書”我們應(yīng)該正確理解季老的意思,概括地說是指那些內(nèi)容廣泛而有益的課外讀物。季老還說過:“我歷來主張對(duì)中小學(xué)生要講四句話:熱愛祖國(guó),孝順父母,尊重師長(zhǎng),同伴和睦?!边@四句話體現(xiàn)了一個(gè)世紀(jì)老人對(duì)全國(guó)中小學(xué)生健康成長(zhǎng)的熱切期望。
季老到了94歲高齡,仍筆耕不輟。據(jù)著名學(xué)者湯一介介紹,季老年事已高,身體免疫能力較弱,正在醫(yī)院療養(yǎng),“盡管如此,他依然每天堅(jiān)持寫作,寫作速度每日大約四五百字,最近他在寫關(guān)于泰山的文章,過些日子將可能結(jié)集出版”。
關(guān)于季老,還有一個(gè)動(dòng)人的故事:有一年秋天,北大新生報(bào)到時(shí),一個(gè)外地來的學(xué)生背著大包小包走進(jìn)了校園,實(shí)在太累了,就把包放在路邊。這時(shí)正好一位老人走來,這名學(xué)生就拜托老人替自己看一下包,而自己則輕裝去辦理手續(xù)。老人爽快地答應(yīng)了。9月的北京天氣還很熱,旁邊有人說:“您回去吧,我替他看著?!笨衫先苏f:“還是我等他吧,換了人他該找不著了?!苯粋€(gè)小時(shí)過去了,學(xué)生歸來,老人還在盡職盡責(zé)地看守。這位學(xué)生謝過老人,兩人就分手了。
幾日后是北大的開學(xué)典禮,這位年輕的學(xué)生驚訝地發(fā)現(xiàn),主席臺(tái)上就座的北大副校長(zhǎng)季羨林正是那一天替自己看行李的老人。
今天,大師們陸續(xù)離去,但他們高尚的品德和高深的學(xué)問在我們心中永遠(yuǎn)不老,也該被我們青少年朋友薪火相傳。