呂林蔭

“阿拉是上海人?！鄙傩‰x家，鄉(xiāng)音未改。

2005年10月，著名美籍華裔物理學(xué)家、諾貝爾獎(jiǎng)得主李政道教授，在世界物理年回到家鄉(xiāng)上海，為慶賀復(fù)旦大學(xué)和愛因斯坦的著名方程E=MC2共同的百歲華誕，激情講演。

79歲的李政道，沉穩(wěn)、溫和；79歲的李政道，機(jī)敏、幽默；79歲的李政道，熱忱、激情。

一句上海話從他口中蹦出：“阿拉是上海人。”

午后一點(diǎn)，復(fù)旦大學(xué)美研中心，人們翹首等待。

趕來聽李政道教授演講的老師、學(xué)生和社會(huì)各界人士越來越多，興奮的“政道迷”聚集在大廳里，渴望近距離親睹大師風(fēng)采。

一點(diǎn)半，離演講開場(chǎng)還有半小時(shí)，李政道教授出現(xiàn)了。

眾人簇?fù)怼?/p>

李教授利索地跨出轎車，向周圍的人們微笑。踩著午后的陽光，他健步走來。從大廳到貴賓廳，短短十幾米，步步生風(fēng)，全然看不出這是一位年近八旬的老人。

落座后，他興致盎然地聽眾人介紹上海紀(jì)念愛因斯坦狹義相對(duì)論問世百年及復(fù)旦大學(xué)百年校慶的學(xué)術(shù)活動(dòng)。當(dāng)有人提及李政道教授出生在上海時(shí)，一句上海話從他口中蹦出：“阿拉是上海人?！毖哉Z間，他灰白的眉毛快樂地、如孩童般地跳動(dòng)起來。

貴賓廳里頓時(shí)笑聲一片。

鎂光燈頻閃。花白頭發(fā)的李政道身著紅色細(xì)格子襯衫，外套黑色薄毛衣，腳上穿一雙再普通不過的深色保暖鞋。如此樸素的穿著不像是前來作報(bào)告，倒更像是拜訪一位熟悉的老朋友。

有意思的是，左邊的襯衫領(lǐng)角，藏在毛衣的圓領(lǐng)下沒有翻出。直到演講結(jié)束，那個(gè)領(lǐng)角還調(diào)皮地躲在那里。或許，趕來前，李教授剛從緊鑼密鼓的物理演算中“跑”出來，都來不及對(duì)鏡整裝。

一直以來，李政道不愿意人們把他想像成科學(xué)怪人。

眼見為實(shí)。

我們眼前的這位科學(xué)家一點(diǎn)兒都不“怪”，他低眉含笑，雙目炯炯，談吐親切。只是，對(duì)待穿衣吃飯這樣的日?，嵤拢暮?jiǎn)樸與隨意顯而易見。

“復(fù)旦大學(xué)與E=MC2永遠(yuǎn)同歲!”

“1905年，復(fù)旦大學(xué)成立。

1905年9月，愛因斯坦寫下了E=MC2的方程式。

所以，復(fù)旦大學(xué)與E=MC2同歲!”

下午兩點(diǎn)，報(bào)告廳里，李政道教授的聲音洪亮：“永遠(yuǎn)同歲!”

臺(tái)下的聽眾，年輕的、年老的，坐著的、站著的、甚或蹲在過道上的，都為這動(dòng)情的開場(chǎng)白，報(bào)以長(zhǎng)時(shí)間的掌聲。

題為“喜慶復(fù)旦與E=MC2同歲”的科普?qǐng)?bào)告正式開講。

講壇上的座位，早早為年事已高的老教授布置妥當(dāng)，面對(duì)滿堂學(xué)生，這位為中國(guó)的科學(xué)教育事業(yè)幾近瘋狂的老教授，才坐了一下，就忍不住站了起來。他手握激光筆，指點(diǎn)屏幕，在主席臺(tái)上走動(dòng)著完成了整場(chǎng)報(bào)告。

他更像是在講課，每講一段，總不忘關(guān)注聽者的反應(yīng)，深入淺出，妙趣橫生：

從25歲的愛因斯坦提出狹義相對(duì)論，到29歲的他和33歲的楊振寧提出宇稱不守恒理論，他一口氣列舉了25個(gè)例子，以闡明上世紀(jì)杰出的物理學(xué)家們作出的科學(xué)貢獻(xiàn)。“代代出新人，科學(xué)在少年?！彼脑挘瑹崆小?/p>

為了解釋宇宙中未知的“暗能量”，也是他最近正在探討的問題，李教授走到主席臺(tái)前端——最接近聽眾的位置，擺開雙手，一板一眼地比劃起在宇宙中的神秘能量?！傲私獍滴镔|(zhì)和暗能量是21世紀(jì)科學(xué)史的大挑戰(zhàn)?！彼脑?，堅(jiān)定；

在闡述基礎(chǔ)科學(xué)、應(yīng)用科學(xué)和產(chǎn)品科學(xué)三者之間的關(guān)系時(shí)，他把基礎(chǔ)科學(xué)比作水，應(yīng)用科學(xué)比作魚，而產(chǎn)品科學(xué)就是魚市，三者缺一不可。“沒有水，就沒有魚。大閘蟹也一樣嘛!”他的話，風(fēng)趣；

回憶起與愛因斯坦探討論文的經(jīng)歷，那句“Wish you success in physics(祝你在物理學(xué)中獲得成功)”的祝福猶在耳畔，那雙大、厚而溫暖的手余溫猶存。“愛因斯坦‘住過此球，這顆藍(lán)色的星球就比宇宙的其他部分有特色、有智慧、有人的道德。”他的話，雋永。

40分鐘的演講，睿智而歡快。此時(shí)，在強(qiáng)光下站了半個(gè)多小時(shí)的老人，早已被“烤”得臉頰泛紅，額頭冒汗了。

40分鐘的演講，我們看到，一位老者的沉穩(wěn)、學(xué)者的嚴(yán)謹(jǐn)、師者的平易，無所不在的是他那昂揚(yáng)的科學(xué)激情。

手捧（達(dá)夫）Duff《物理》的“小胖”

臺(tái)上激情演說的老科學(xué)家，79年前，正是出生在腳下這片土地上。

1926年，李政道生于上海一個(gè)知識(shí)分子家庭。父親是金陵大學(xué)化學(xué)系首屆畢業(yè)生。母親是上海啟明女中的高材生。李政道兄妹6人，他排行第三。在家庭的影響下，他從小聰明好學(xué)，4歲識(shí)字，11歲考入上海東吳大學(xué)附屬中學(xué)。他從小愛擺弄無線電，中學(xué)時(shí)代起就對(duì)數(shù)學(xué)、物理產(chǎn)生了濃厚的興趣。他的書癮很大，無論何時(shí)何地，都與書為伍。

在他13歲那年，有一天在上海英租界乘電車，下車時(shí)不小心碰了一個(gè)40來歲的外國(guó)人。那個(gè)外國(guó)人下車后在車站旁邊隨便找了個(gè)“紅頭阿三”，即印度巡警，把李政道雙手反背起來，讓那個(gè)外國(guó)人兇狠地毆打。這件事在李政道幼小的心靈上烙下了深深的傷痕，他深切體會(huì)到國(guó)家和人民正處于屈辱地位的苦難，因而發(fā)憤圖強(qiáng)，希望通過振興科學(xué)來救國(guó)救民。

他讀高二時(shí)，太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，日寇進(jìn)入上海租界。他不愿在日寇鐵蹄下茍且偷生，先后步行流浪到浙江常山、福建建陽、南平、永安、江西瑞金，最后到達(dá)江西贛州，被嘉興秀州中學(xué)校長(zhǎng)、愛國(guó)教育家顧惠人在贛州創(chuàng)辦的聯(lián)合中學(xué)收留讀高三。當(dāng)年同學(xué)們看到李政道只帶了一本達(dá)夫（Duff）《物理》（美國(guó)版大學(xué)物理課本）教材逃難來到贛州。后來，在教室里也總見他腋下夾著那本達(dá)夫（Duff）《物理》走進(jìn)走出。

思維敏捷、思路活躍的李政道，既善講話，活動(dòng)能力又很強(qiáng)，曾任贛州聯(lián)中學(xué)生會(huì)主席。他崇尚科學(xué)，認(rèn)為救國(guó)得走科學(xué)之路。在贛州聯(lián)中就讀期間，他常與一批同學(xué)討論，且這種討論又發(fā)展為爭(zhēng)論，爭(zhēng)論結(jié)束后，同學(xué)們毫不介意，仍十分喜歡這位聰明好學(xué)的小同學(xué)。李政道比一般同學(xué)小二三歲，長(zhǎng)得又比較胖，同學(xué)們都親昵地叫他“小胖”。

當(dāng)時(shí)贛州聯(lián)中校長(zhǎng)顧惠人到處聘請(qǐng)一流的教師來校執(zhí)教，教物理的就是廈門大學(xué)教師甘承道先生。這為李政道在物理學(xué)習(xí)方面突飛猛進(jìn)創(chuàng)造了極為有利的條件。

李政道遠(yuǎn)遠(yuǎn)不滿足于高中和大學(xué)里教材的內(nèi)容，一有空就向甘老師請(qǐng)教問題。為了開拓同學(xué)們的視野，提高全班同學(xué)的物理成績(jī)，李政道還邀請(qǐng)甘老師每一兩個(gè)星期就開設(shè)一次物理學(xué)講座。那些講座，每次都座無虛席。

當(dāng)時(shí)贛州聯(lián)中狹長(zhǎng)的校園里有一口井，井的一側(cè)是教室，另一側(cè)是宿舍。每天清晨或傍晚，李政道總是手捧達(dá)夫《物理》或 《范氏大代數(shù)》繞著天井慢步走著，時(shí)而細(xì)細(xì)閱讀，時(shí)而陷入深思，眼神充滿求知的渴望。

有同學(xué)問：“李政道對(duì)什么書這樣愛不釋手呢？”

一位同學(xué)回答說：“關(guān)于物理和數(shù)學(xué)的書，對(duì)他來說，比小說更吸引人哪！”

李政道還愛好體育運(yùn)動(dòng)，平時(shí)很注意鍛煉，尤其愛好舉重和杠鈴，身體很棒。

“你知道你為什么老是考99分？”

1943年7月，李政道所在贛州聯(lián)中高三年級(jí)52名同學(xué)都以優(yōu)秀成績(jī)畢業(yè)了。經(jīng)江西全省高中生會(huì)考，現(xiàn)為上海化工大學(xué)教授的沈?qū)氶Φ?人以優(yōu)異成績(jī)保送浙江大學(xué)，李政道則自行考入浙江大學(xué)。

當(dāng)時(shí)浙大的理學(xué)院在湄潭，大一的學(xué)生全部在湄潭東北的永興分校就讀。盡管學(xué)校條件相當(dāng)艱苦，但對(duì)學(xué)生的學(xué)習(xí)仍然抓得非常緊。每個(gè)星期六上午測(cè)驗(yàn)物理，下午測(cè)驗(yàn)數(shù)學(xué)，星期五晚上同學(xué)們都開夜車復(fù)習(xí)功課。而這時(shí)的李政道卻不復(fù)習(xí)，一個(gè)人在校園里走來走去。

有一回，沈?qū)氶査骸袄钫溃思叶荚趶?fù)習(xí)，你一個(gè)人走來走去干什么呀？”

李政道笑了笑，回答說：“這里有幾個(gè)同學(xué)，那里有幾個(gè)同學(xué)，都要問題目，所以我就這里講講，那里講講了?！?/p>

沈?qū)氶τ謫枺骸澳阏婧?！你自己怎么樣？你保證明天的數(shù)學(xué)和物理都考得出嗎？”

李政道又笑了笑：“我嘛，差不多。”

第二天的考試結(jié)果是：李政道的數(shù)學(xué)和物理都是99分。

由于李政道的考試成績(jī)總是十分優(yōu)異，老師就用不著做標(biāo)準(zhǔn)答卷，每次考試后總是在他的試卷上寫上standard（即標(biāo)準(zhǔn)答案）貼在教室里。

幾個(gè)女同學(xué)對(duì)李政道老是得99分感到好奇，問老師為什么沒有給李政道100分，老師說：“滿分不好，滿分了就沒有可追求的了?！?/p>

有一次，沈?qū)氶柪钫溃骸澳阒滥銥槭裁蠢鲜强?9分？”李政道謙遜地說：“大概我標(biāo)點(diǎn)符號(hào)錯(cuò)了，或者什么地方寫得不夠清楚吧？”

芝加哥大學(xué)為他破例

1944年夏，李政道因車禍嚴(yán)重?fù)p傷脊背神經(jīng)，臥床半年。不久，日寇侵入貴州省，他又經(jīng)重慶轉(zhuǎn)入昆明西南聯(lián)合大學(xué)求學(xué)。

當(dāng)時(shí)的浙江大學(xué)和西南聯(lián)合大學(xué)集中了許多著名的教授，由于李政道學(xué)業(yè)成績(jī)突出，受到西南聯(lián)合大學(xué)的吳大猷、浙江大學(xué)的束星北、王淦昌等大家的器重，尤其是吳大猷，對(duì)他的培養(yǎng)最為著力，這對(duì)李政道后來的成就產(chǎn)生了很大的影響。

只是，當(dāng)時(shí)的環(huán)境十分艱苦，十五六個(gè)人住在一間草房子里，夏天又悶又熱，蚊蟲肆虐，同學(xué)們隔幾天就得把床搬出去熏臭蟲。

戰(zhàn)爭(zhēng)破壞了一切。沒有安靜的教學(xué)條件，而李政道依然以讀書為第一生命。那時(shí)西南聯(lián)大教學(xué)水平極高，著名物理教授葉企孫、吳大猷、趙忠堯、王竹溪、馬仕俊都對(duì)李政道很重視，輔導(dǎo)他在一年內(nèi)讀完了大學(xué)二、三、四年級(jí)的物理學(xué)課程。

多年以后，李政道已成為舉世聞名的物理學(xué)家，回憶往事，他感慨地說：“那時(shí)候，我們從來沒有因?yàn)閮x器不好，設(shè)備不好，而有比別人差的想法。楊振寧、朱光亞、唐敖慶和我，都是那個(gè)時(shí)候培養(yǎng)出來的?！?/p>

1945年，當(dāng)美國(guó)第一顆原子彈試驗(yàn)成功后，中國(guó)政府也想造原子彈。蔣介石召見化學(xué)家曾昭掄，詢問如何才能造出原子彈。曾昭掄說，首先是培養(yǎng)人才，建議在數(shù)學(xué)、物理和化學(xué)三科各選兩個(gè)成績(jī)優(yōu)秀的年輕人去美國(guó)留學(xué)。華羅庚推薦了孫本旺和徐賢修去學(xué)數(shù)學(xué)；吳大猷推薦了李政道和朱光亞去學(xué)物理；曾昭掄推薦了唐敖慶和王瑞駪去學(xué)化學(xué)。

這樣，李政道在1946年9月，經(jīng)吳大猷教授推薦，考取了一等獎(jiǎng)學(xué)金前往美國(guó)芝加哥大學(xué)。當(dāng)時(shí)，他還不到20歲，剛念完大學(xué)二年級(jí)。

著名物理學(xué)家費(fèi)米、梅耶爾、密立根、尤利（均為諾貝爾獎(jiǎng)得主）以及泰勒等杰出物理學(xué)家，那個(gè)時(shí)候都在芝加哥大學(xué)執(zhí)教。

由于李政道沒有大學(xué)文憑，在美國(guó)，想要直接進(jìn)研究院讀書很難。芝加哥大學(xué)規(guī)定，讀研必先得大學(xué)畢業(yè)，但這一次，芝大為李政道破了例。

李政道雖只有大二學(xué)歷，但他的才華深為物理系教授們所欣賞，經(jīng)過多次交涉，時(shí)任芝大校長(zhǎng)的哈金斯(Hutchins)表示，只要是熟讀他指定的西方著名經(jīng)典著作的學(xué)生，沒有學(xué)位也可以進(jìn)研究院。李政道告訴招生處負(fù)責(zé)人，他念過等價(jià)于這些經(jīng)典著作的東方作品，如孔子、孟子、老子等。最終，芝加哥大學(xué)破格招收李政道進(jìn)入研究生院。

后來“原子彈之父”費(fèi)米教授親自收李政道為博士研究生。

在芝大的每一天，李政道都沉浸在圖書館里做學(xué)問。芝大圖書館是24小時(shí)開放的。每逢上午10時(shí)，下午3時(shí)，晚上9時(shí)，有咖啡、點(diǎn)心供應(yīng)。當(dāng)服務(wù)員送咖啡時(shí)，李政道就帶著書本往衛(wèi)生間一躲。一位畢業(yè)自上海復(fù)旦大學(xué)的服務(wù)生秦慧 發(fā)現(xiàn)了這一情況，頗為感動(dòng)，便有心資助，勸李政道別躲。秦慧 慧眼識(shí)才俊，李政道畢業(yè)后，兩人結(jié)成終身伴侶。

在芝大研究生院，李政道以驚人的勤奮和毅力刻苦攻讀，寫出了多篇頗有見地的論文。

1950年他24歲時(shí)，獲得芝大物理學(xué)博士學(xué)位。他的博士論文因“有特殊見解和成就”，被列為第一名。同年，他到加利福尼亞大學(xué)任研究員。次年，受聘為普林斯頓大學(xué)高等研究員。那時(shí)愛因斯坦也在普林斯頓大學(xué)任教。

獲諾貝爾獎(jiǎng)時(shí)，致詞講起《西游記》

因弱相互作用中宇稱不守恒的發(fā)現(xiàn)，李政道和楊振寧被授予1957年諾貝爾物理獎(jiǎng)。

消息傳來時(shí)，李政道正在普林斯頓。他非常興奮，同時(shí)想到了他的老師吳大猷先生。他立即給吳先生寫了一封信，感謝吳先生對(duì)他的培養(yǎng)以及在1946年給予他獎(jiǎng)學(xué)金。

在諾貝爾獎(jiǎng)授獎(jiǎng)儀式上，每位獲獎(jiǎng)?wù)叨贾铝舜鹪~。李政道致答詞時(shí)用中文開頭，然后用英文。他說：“一個(gè)科學(xué)上的成就是許多在同一或相關(guān)領(lǐng)域中的研究者積累的結(jié)果。沒有過去的經(jīng)驗(yàn)，沒有現(xiàn)在的激勵(lì)，就不會(huì)產(chǎn)生我們今天的觀念和知識(shí)；沒有將來的實(shí)驗(yàn)，我們今天的觀念和知識(shí)也不能進(jìn)化。雖然這許多因素構(gòu)成了任何進(jìn)步的整體，人們往往只記得最后光輝的收獲而忘記了其中辛勤的耕作。在今天的隆重儀式上，我格外感受到，有許多偉大的物理學(xué)家，他們?yōu)槿祟悓?duì)自然界的了解做出過很大的貢獻(xiàn)，但還沒有像我今天這樣被授予如此的榮譽(yù)?！?/p>

在每位獲獎(jiǎng)?wù)咧略~后，李政道又代表所有的獲獎(jiǎng)?wù)咧略~。他說：“用我們有限的人類智慧去認(rèn)識(shí)無限的宇宙奧秘，是一個(gè)永不終止的過程?！彼v述了一段《西游記》中孫悟空在如來佛手掌中翻跟斗的故事。“孫悟空翻了一串跟斗，以為已經(jīng)到了宇宙的盡頭，實(shí)際上還在如來佛的手掌中。他說：在探索知識(shí)的過程中，我們可能取得很快的進(jìn)步，但是我們必須記住，即使到了如來佛手指的底部，我們離絕對(duì)真理還很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)?！?/p>

獲獎(jiǎng)時(shí)，李政道和楊振寧都是中國(guó)國(guó)籍。至今為止，諾貝爾獎(jiǎng)的正式記錄書上，他們兩人仍是僅有的中國(guó)籍獲獎(jiǎng)?wù)摺?/p>

諾貝爾獎(jiǎng)之外，科學(xué)成就豐碩

周恩來總理曾用四個(gè)字評(píng)價(jià)李政道：李精于學(xué)。

“精于學(xué)”的李政道極為勤奮，他在物理學(xué)方面取得的成就決不僅僅是一次諾貝爾獎(jiǎng)可以涵蓋的。

1956年，李政道與楊振寧合作，深入研究了當(dāng)時(shí)令人困惑的θ－τ之謎——即后來所謂的K介子有兩種不同的衰變方式，一種衰變成偶宇稱態(tài)，一種衰變成奇宇稱態(tài)。如果弱衰變過程中宇稱守恒，那么它們必定是兩種宇稱狀態(tài)不同的K介子。但是從質(zhì)量和壽命來看，它們又應(yīng)該是同一種介子。

李政道和楊振寧通過分析認(rèn)識(shí)到，很可能在弱相互作用中宇稱不守恒。他們仔細(xì)檢查了過去的所有實(shí)驗(yàn)，確認(rèn)這些實(shí)驗(yàn)并未證明弱相互作用中宇稱守恒。在此基礎(chǔ)上他們進(jìn)一步提出了幾種檢驗(yàn)弱相互作用中宇稱是不是守恒的實(shí)驗(yàn)途徑。次年，這一理論預(yù)見得到吳健雄小組的實(shí)驗(yàn)證實(shí)。

因此，李政道與楊振寧的工作迅速得到了學(xué)術(shù)界的公認(rèn)，并獲得了1957年諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)。一項(xiàng)科學(xué)工作在發(fā)表的第二年就獲得諾貝爾獎(jiǎng)，這還是第一次。李政道又是到那時(shí)為止歷史上第二個(gè)最年輕的諾貝爾獎(jiǎng)獲得者。

這一成就，使得年輕的李政道在物理學(xué)界聲名鵲起，但他對(duì)物理學(xué)研究的貢獻(xiàn)決不僅僅于此。

早在1949年，李政道就與M·羅森布拉斯、楊振寧合作，提出了普適費(fèi)米弱作用和中間玻色子的存在。1951年，他又提出水力學(xué)中二維空間沒有湍流。

1952年，年輕的李政道與D·派尼斯合作研究固體物理中極化子的構(gòu)造。同年他與楊振寧合作，提出統(tǒng)計(jì)物理中關(guān)于相變的楊振寧－李政道定理（包含兩個(gè)定理）和李－楊單圓定理。隨后，在1954年發(fā)表了量子場(chǎng)論中的著名的“李模型”理論。

1957年，李政道與R·奧赫梅和楊振寧合作提出CP不守恒和時(shí)間不反演的可能性。同年與楊振寧合作，提出二分量中微子理論。1959年與楊振寧合作，研究了硬球玻色氣體的分子運(yùn)動(dòng)論，對(duì)研究氦Ⅱ的超流動(dòng)性作出了貢獻(xiàn)。同年又合作分析高能中微子的作用，定出此后20多年這方面大量的實(shí)驗(yàn)和理論工作的方向。1962年與楊振寧合作，研究了帶電矢量介子電磁相互作用的不可重正化性。

1964年，李政道與M·瑙恩伯合作，研究了無（靜止）質(zhì)量的粒子所參與的過程中，紅外發(fā)散可以全部抵消問題。這項(xiàng)工作又稱李－瑙恩伯定理，或與木下的工作合在一起，稱KLN定理。

60年代后期，他提出了場(chǎng)代數(shù)理論，70年代初期研究了CP自發(fā)破缺的問題，發(fā)現(xiàn)和研究了非拓?fù)湫怨铝⒆?，并建立了?qiáng)子結(jié)構(gòu)的孤立子袋模型理論，還就色禁閉現(xiàn)象提出了真空的“色介常數(shù)”的概念。

70年代后期和80年代初，李政道繼續(xù)在路徑積分問題、格點(diǎn)規(guī)范問題和時(shí)間為動(dòng)力學(xué)變量等方面開展工作，后來又建立了離散力學(xué)的基礎(chǔ)。

“為了中國(guó)的科教事業(yè)，他都快發(fā)瘋了!”

李政道的科學(xué)激情不只在學(xué)術(shù)方面，他對(duì)中國(guó)培養(yǎng)人才的熱忱，已經(jīng)到了讓人難以想像的境地。當(dāng)年，李政道的夫人秦惠 曾說：“你們不知道，為了中國(guó)的科教事業(yè)，他都快發(fā)瘋了!”

1972年，李政道從美國(guó)回到闊別了26年的祖國(guó)，面對(duì)“舊貌換新顏”的中國(guó)，已入中年的他，欣喜在心，又開始關(guān)注中國(guó)科教事業(yè)。1974年，李政道第二次回國(guó)，受到了毛澤東主席的接見，他大膽提出了“中國(guó)的教育必須加強(qiáng)”的建議。

薦言、獻(xiàn)策、游說。李政道的教育激情改寫了中國(guó)科教事業(yè)的歷史，四項(xiàng)杰出貢獻(xiàn)銘記史冊(cè)：

1979年，他親自奔走聯(lián)絡(luò)了美國(guó)的53所大學(xué)的物理系，設(shè)立起CUSPEA，即中美聯(lián)合招考物理學(xué)研究生項(xiàng)目。這是我國(guó)改革開放后第一次較大規(guī)模地向國(guó)外派遣留學(xué)生，十年間，915位學(xué)子赴美深造；

1982年，在他的努力下，北京正負(fù)電子對(duì)撞機(jī)如期建成，成為中國(guó)發(fā)展高能物理的關(guān)鍵性一步；

1985年，他倡導(dǎo)并成立了中國(guó)博士后流動(dòng)站和中國(guó)博士后科學(xué)基金會(huì)，至今已整整20年；

1996年，李政道用自己的積蓄30萬美元設(shè)立以夫人秦惠 和自己的名字命名的“ 政獎(jiǎng)學(xué)金”，用來資助中國(guó)優(yōu)秀大學(xué)本科生的見習(xí)科學(xué)研究，實(shí)現(xiàn)了海峽兩岸大學(xué)本科生的相互交流。按照妻子的遺愿，一半受資助者是女生。到2004年，已有800多名兩岸大學(xué)生成為“ 政學(xué)者”。

這些影響深遠(yuǎn)的舉措，開始都是靈光一現(xiàn)的激情設(shè)想，將它們一點(diǎn)一點(diǎn)推向現(xiàn)實(shí)的過程艱難而瑣碎，要不是有點(diǎn)“瘋”勁還真扛不下來。

在CUSPEA進(jìn)行之初，李政道向美國(guó)53所大學(xué)物理系一一發(fā)出邀請(qǐng)信，硬是靠著自己的學(xué)術(shù)威望邀請(qǐng)它們參與該計(jì)劃，為中國(guó)留學(xué)生提供每人1萬美元的獎(jiǎng)學(xué)金及生活費(fèi)。

從1981年到1988年，每年的頭3個(gè)月，李政道的精力幾乎全部投到CUSPEA上來。一年約有100個(gè)CUSPEA學(xué)生來美，每個(gè)學(xué)生都有十幾封推薦信，均是李政道、夫人秦惠 和秘書三人親手書寫。

李家的信件總是把附近的郵筒塞得滿滿當(dāng)當(dāng)，結(jié)果收到郵局的抗議信：您的信件太多，影響別人使用郵筒。之后，李政道與夫人和秘書一行三人，干脆推著手推車，走過10個(gè)街區(qū)，把信分別投入不同的郵筒。

整整10年，近1000名學(xué)生，上萬封推薦信!

李政道就這樣堅(jiān)持下來了，而他如今掛在嘴邊的只是“這些學(xué)生們都很優(yōu)秀”。

一項(xiàng)新制度從提出到被接受，其中的曲折很難計(jì)算。李政道的解決之道很簡(jiǎn)單：激情。

我國(guó)的博士后制度比西方晚了80年，為了將這個(gè)人才培養(yǎng)制度引入中國(guó)，李政道在1983年和1984年，先后兩次寫信給國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人，未果。

1984年5月，在接受鄧小平的接見時(shí)，他又提出此事。

小平問：“博士已經(jīng)很‘博了，為什么還要辦博士后呢?”

“除了學(xué)會(huì)找到答案，真正要做研究，必須讓學(xué)生學(xué)習(xí)和鍛煉如何自己找方向、找方法、找結(jié)果，這個(gè)鍛煉的階段就是博士后?！彼蛐∑浇ㄗh也許可以先建立10個(gè)博士后流動(dòng)站做試驗(yàn)。

小平聽后甚為贊許：“建10個(gè)博士后流動(dòng)站太少，要建立成百上千個(gè)流動(dòng)站，形成培養(yǎng)和使用科技人才的制度?！?/p>

李政道帶著股“瘋”勁的執(zhí)著，影響了20年來中國(guó)科技人才的培養(yǎng)理念。

“中華民族是世界上最大的一個(gè)‘人！”

數(shù)年前，在中科院研究生院“李政道講座”上，李政道因工作日程排不開，無法出席開講儀式，但深愛學(xué)生的老教授請(qǐng)學(xué)院錄制了一段講話錄像，在儀式當(dāng)天送到了會(huì)場(chǎng)。

當(dāng)屏幕上出現(xiàn)和藹可親的李教授時(shí)，在座的數(shù)百名中科院研究生們霎時(shí)間靜了下來。

李政道教授在回顧了25年前開辦CUSPEA項(xiàng)目的情景之后，隨即向同學(xué)們娓娓道出他所經(jīng)歷的一件趣事：

“15年前，我在美國(guó)夏威夷一個(gè)叫Maui的島上參加一個(gè)國(guó)際學(xué)術(shù)會(huì)議。在會(huì)議廳的旁邊有一個(gè)公園，據(jù)說這個(gè)公園里生長(zhǎng)著一棵世界上最大的樹，因?yàn)槊纸蠦odi，我不知道這Bodi樹是不是就是菩提樹。既然是最大的樹，當(dāng)然要去看看。結(jié)果呢，這個(gè)公園面積差不多1個(gè)平方公里，公園里生長(zhǎng)的樹大的直徑有二尺多，小的也許不到一尺，看起來沒什么特別的，這最大的樹在哪里？難道是開玩笑？有熟悉情況的人說，這世界上最大的樹真的就在你面前——這整個(gè)公園其實(shí)就一棵樹，占了1平方公里。原來，Bodi樹是這樣的，它長(zhǎng)大以后，會(huì)長(zhǎng)出許多樹干垂到地上，一接觸土地之后，這些樹干又變?yōu)橐豢每眯聵涞臉幼由L(zhǎng)起來。雖然每一棵樹在外人看來就是普通大樹的樣子，但是它們其實(shí)都連在同一棵樹上，整體就是一棵樹，這樣就成了世界上最大的大樹?！?/p>

接著，李政道教授動(dòng)情地說道：“我們中華民族，人口是世界民族里最多的，但不論多少，我們可以說是一個(gè)人，我們是世界上最大的一個(gè)人，就像那棵菩提樹一樣。我們每一個(gè)人都是同一棵樹的一個(gè)枝干，每一棵樹又都是這棵大樹的一部分?！?/p>

“希望同學(xué)們能像CUSPEA學(xué)子一樣，學(xué)有所成、報(bào)效祖國(guó)，整個(gè)中華民族就是一個(gè)人，是世界最大的人，是歷史上最大的人，也是將來最大的一個(gè)人。”李政道教授最后說。

“累則小睡，醒則干!”

他大概完全可以被稱為“讓物理學(xué)誘騙了的人”，整整50年，粒子物理、天體物理、流體物理、固體物理、統(tǒng)計(jì)物理……他癡迷于各種物理學(xué)問題的探究，時(shí)至今日，仍“執(zhí)迷不悟”。

李政道的摯友柳懷祖教授告訴我們，李政道教授至今依然沉浸在物理學(xué)的美妙世界中。

79歲高齡的他，每天仍要“生產(chǎn)”出幾十頁(yè)手稿，密密麻麻、整整齊齊，寫的都是他這一天推導(dǎo)的公式。鉛筆書寫的手稿上，有橡皮擦過的痕跡，有藍(lán)筆、紅筆留下的修正、批注。

“累則小睡，醒則干!”李教授又欣然說起了這句口頭禪。我們采訪得知，李教授干起活來“沒日沒夜”，他不定時(shí)休息，只在疲憊時(shí)，小睡片刻，一睜開眼睛，又伏案演算起來，一天總共也就睡上五六個(gè)小時(shí)。

“李教授，您每天這么干，不苦嗎?”

面對(duì)這個(gè)問題，李政道教授似乎被難住了，他想了想，笑答：“我沒覺得什么苦啊，因?yàn)檫@是我的生活。”

正如當(dāng)年吳大猷教授評(píng)價(jià)在西南聯(lián)大就讀時(shí)的李政道：“他求知心切，真到了奇怪的程度。無論給他什么艱深的書和難題，他都很快做完，又來索要更多的。”

從1943年考入浙江大學(xué)，遇到啟蒙了他物理學(xué)生涯的束星北教授，至今50多年，李政道對(duì)物理學(xué)的激情，燃燒了50年，經(jīng)久不息。

李政道自幼酷愛讀書，整天手不釋卷，連上衛(wèi)生間都帶著書看，有時(shí)手紙沒帶，書卻從未忘帶過?？箲?zhàn)時(shí)期，他輾轉(zhuǎn)到大西南求學(xué)，一路上把衣服丟得精光，但書卻一本未失，反而越來越多。

抗戰(zhàn)時(shí)期的流亡途中，15歲的李政道身無分文，一副難童的模樣，就在這樣的時(shí)候，他還捧著一本商務(wù)印書館的大學(xué)叢書，如癡如醉地看?？赐曛?，他信心滿滿地把自己對(duì)牛頓定律的理解告訴了老師，可正被瘧疾折磨的他，竟被誤認(rèn)為發(fā)高燒說胡話。

在浙江大學(xué)和西南聯(lián)大求學(xué)的兩年間，他在爛泥作墻、茅草為頂、風(fēng)雨飄搖、臭蟲肆虐的校舍里日夜苦讀，僅用一年時(shí)間，幾乎完成了大學(xué)四年的課程。那時(shí)候，他還不滿20歲。

由吳大猷教授推薦留學(xué)美國(guó)后，李政道出眾的稟賦和超人的勤奮，讓他的科學(xué)之路閃亮起來：23歲的“神童博士”，30歲的芝加哥大學(xué)最年輕的正教授，31歲的諾貝爾獎(jiǎng)得主。

這次回到上海，鶴發(fā)的老人興奮地說，如今，他又投入到尋找暗物質(zhì)、發(fā)現(xiàn)暗能量的新的“游戲”中。

“得不得諾貝爾獎(jiǎng)，這個(gè)不是目的，科學(xué)本身才是目的!”

“中國(guó)人離諾貝爾獎(jiǎng)還有多遠(yuǎn)？”對(duì)于這個(gè)話題，“諾貝爾獎(jiǎng)得主”李政道教授是怎么看待的？

他談到與楊振寧在1956年共同提出的宇稱不守恒理論，“丟掉所有過去宇稱守恒的包袱，走出這個(gè)思維定勢(shì)的堡壘，你才能豁然開朗。并不是1956年忽然改變了外界的宇宙，而是1956年我和楊振寧發(fā)表的宇稱不守恒的文章，改變了整個(gè)物理學(xué)界以前在‘對(duì)稱觀念上的一切傳統(tǒng)的、根深的、錯(cuò)誤的、盲目的陳舊見解?！?/p>

李政道教授說：“我能在1957年獲得諾貝爾獎(jiǎng)，完全是意料之外的。當(dāng)然，獲獎(jiǎng)是好事，是我們中國(guó)人共同的驕傲，這讓我驚喜萬分。但我始終堅(jiān)信，如果一味地把諾貝爾獎(jiǎng)當(dāng)成追逐的目標(biāo)，那往往會(huì)令你迷失在追名逐利的浮躁中。得不得諾貝爾獎(jiǎng)，這個(gè)不是目的，科學(xué)本身才是目的!”李政道的回答，字字鏗鏘。

面對(duì)躁動(dòng)的時(shí)代，太多的誘惑同樣侵蝕著學(xué)術(shù)界的寧?kù)o，急功近利、投機(jī)取巧，甚至是公然欺騙。對(duì)于科學(xué)界的學(xué)術(shù)腐敗，李政道也時(shí)有所聞，對(duì)此，他痛心疾首。

所以一直以來，他總是要求年輕人：要沉下心來做學(xué)問，要沉下心來做人。

此次回到家鄉(xiāng)，他又用“神六”的例子激勵(lì)年輕人：“‘神六的成功，在于一個(gè)‘嚴(yán)字，航天工作者步步嚴(yán)謹(jǐn)、踏實(shí)，之前的計(jì)算與實(shí)際完美吻合。這才是科學(xué)應(yīng)有的態(tài)度!”

有人問他：“您怎么看待《易經(jīng)》?”

他說：“我沒有好好研究過《易經(jīng)》，所以我不能回答這個(gè)‘怎么看待?！?/p>

李政道的坦然，正是嚴(yán)謹(jǐn)與踏實(shí)的最好例證。

激情是創(chuàng)意的靈魂，79歲的李政道教授充滿激情；而他同時(shí)又認(rèn)為，科學(xué)，是激情燃燒中的冷靜，一旦摻雜了浮躁，冷靜將不復(fù)存在。

“科學(xué)，必須拒絕浮躁，必須嚴(yán)謹(jǐn)踏實(shí)。”李政道教授再次強(qiáng)調(diào)。

采訪結(jié)束時(shí)，我們才得知，為了下午那場(chǎng)40分鐘的演講，李教授為之所作的準(zhǔn)備，前前后后花了20多個(gè)小時(shí)。

（作者系解放日?qǐng)?bào)《解放周末》記者）

李政道小資料

李政道(Tsung-Dal Lee 1926～)理論物理學(xué)家。

1926年11月25日生于上海。

1943～1944年在浙江大學(xué)（當(dāng)時(shí)一年級(jí)在貴州永興）物理學(xué)系學(xué)習(xí)，得到老師束星北的啟迪，而開始了他的學(xué)術(shù)生涯。1944年因翻車受傷停學(xué)。1945年轉(zhuǎn)學(xué)到昆明西南聯(lián)合大學(xué)物理學(xué)系。1946年受他的老師吳大猷的推薦，得國(guó)家獎(jiǎng)學(xué)金，去美國(guó)深造，入芝加哥大學(xué)研究院。1948年春天，李政道通過了研究生資格考試，開始在費(fèi)米教授的指導(dǎo)下作博士論文研究。

1949年底，在費(fèi)米的指導(dǎo)下，李政道完成了關(guān)于白矮星的博士論文，獲得博士學(xué)位。以后在該校天文學(xué)系半年和加利福尼亞大學(xué)（伯克萊）物理系一年任講師并從事研究工作。

1950年，李政道和來自上海的大學(xué)生秦惠結(jié)婚。他們育有兩個(gè)孩子，長(zhǎng)子李中清，現(xiàn)任加州理工學(xué)院歷史教授；次子李中漢，現(xiàn)任密歇根大學(xué)化學(xué)系助理教授。

1951年到普林斯頓高級(jí)研究院工作，1953年任哥倫比亞大學(xué)物理學(xué)助理教授，1955年任副教授，1956年任教授。

1957年，因在1956年與楊振寧教授一起提出的弱相互作用下宇稱不守恒理論而共同獲諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)。1960～1963年任普林斯頓高級(jí)研究院教授兼哥倫比亞大學(xué)教授。1963年任哥倫比亞大學(xué)物理學(xué)講座教授，1964年任該大學(xué)費(fèi)米物理學(xué)講座教授，1983年任該大學(xué)全校級(jí)教授。

1994年被選為中國(guó)科學(xué)院首批外籍院士。

李政道現(xiàn)為美國(guó)哥倫比亞大學(xué)教授、美國(guó)科學(xué)院院士、中國(guó)科學(xué)院外籍院士、意大利科學(xué)院院士、中國(guó)高等科學(xué)技術(shù)中心主任，是北京大學(xué)、清華大學(xué)、中國(guó)科學(xué)技術(shù)大學(xué)、浙江大學(xué)、復(fù)旦大學(xué)等十幾所中國(guó)大學(xué)的名譽(yù)教授，美國(guó)普林斯頓大學(xué)、羅克菲勒大學(xué)、紐約市立大學(xué)、哥倫比亞大學(xué)、意大利布朗大學(xué)、中國(guó)北京大學(xué)等十幾所大學(xué)的名譽(yù)博士。