孫明軒

賈植芳先生在《我的監(jiān)獄人生》中披露，他一生坐過(guò)四次牢，最后一次是因胡風(fēng)案。在這次被關(guān)押中，曾與民國(guó)舊文人邵洵美同獄，邵較年長(zhǎng)，且有哮喘，擔(dān)心出不了獄，遂向賈先生有托：“總有一天，你會(huì)出去的。你一定要寫(xiě)一篇文章，替我說(shuō)幾句話(huà)。一九三三年蕭伯納來(lái)上海訪(fǎng)問(wèn)，他不吃葷，所以在（上海）功德林?jǐn)[了一桌素菜，參加宴會(huì)的有蔡元培、宋慶齡、魯迅、楊杏佛，還有我和林語(yǔ)堂，用了四十六塊銀元，是我自己出的錢(qián)，可是當(dāng)時(shí)大小報(bào)紙的報(bào)道都沒(méi)有我的名字，我一直耿耿于懷，你要為我聲明。還有一件，我的文章是寫(xiě)得不好，但實(shí)實(shí)在在是我寫(xiě)的，魯迅先生在文章中說(shuō)我是雇人寫(xiě)的，這真是天大的誤會(huì)。這點(diǎn)也拜托你說(shuō)明為好?！?/p>

這段話(huà)活畫(huà)出一個(gè)舊式文人的心態(tài)與“矯情”。當(dāng)然，事過(guò)幾十年后，我們談?wù)摯耸?，早已有了足夠的超脫，并不感到多少沉重，但也正是這“矯情”，使我對(duì)他多了幾分敬意。我認(rèn)為，作為知識(shí)分子，如邵先生那樣也未嘗不可。在魯迅、賈植芳二位先生那里，他們的超拔、狷介、鐵骨錚錚，體現(xiàn)了知識(shí)分子的良心與良知，而在邵洵美那里，這所謂的“矯情”里也透露了內(nèi)在的執(zhí)著，無(wú)損于社會(huì)也無(wú)損于他人。所以我以為盡可以讓人“矯”一下這情，即便是無(wú)益的——其實(shí)許多東西的有益還是無(wú)益，實(shí)在不是短時(shí)間能看出端倪；一如生物的多樣性，許多年后，我們才認(rèn)識(shí)到許多動(dòng)植物，原本是不該從我們手中滅種絕跡的。