［俄羅斯］弗·普隆斯基　著　張藍(lán)月　譯

弗拉基米爾·普隆斯基，俄羅斯當(dāng)代知名作家，俄羅斯作家協(xié)會(huì)會(huì)員。1949年出生于梁贊州普隆斯克市。早年喪父，家境貧寒，做過車工，開過車。遍嘗生活百味后，立志從文，用心靈深處的筆墨書寫記憶、直抒胸臆。曾為俄羅斯《青年近衛(wèi)軍》、《莫斯科》等多家雜志撰稿。長(zhǎng)篇小說《淚鄉(xiāng)》使他名聲大噪。后陸續(xù)出版中、短篇小說集若干，作品還被譯介到國(guó)外。1998年，因?yàn)樵诙唐≌f創(chuàng)作中所取得的杰出成就，普隆斯基榮獲普希金最佳短篇小說獎(jiǎng)。

其短篇小說往往反映凡夫俗子的生活瑣事，缺少一波三折的起伏情節(jié)，但卻因獨(dú)樹一幟的全新視角和不容置疑的個(gè)人傾向而令人有耳目一新之感。他善于塑造獨(dú)一無(wú)二的個(gè)性化人物，而這恰恰是一位天才作家的特質(zhì)。

“人總會(huì)缺點(diǎn)兒啥，”電工伊凡·阿梅林有時(shí)候冥思，“餓鬼——缺面包，款爺——缺┣……”阿梅林自個(gè)兒也有缺憾。盡管人們都說，上蒼恩賜他一個(gè)大高個(gè)兒去爬竿——他卻缺情。他只愛過一回，就是他老婆，天長(zhǎng)日久了，他反倒記不起年輕時(shí)享受的甜蜜時(shí)光了，所以很想嘗嘗鮮。他打算背叛骨瘦如柴的老婆瑪紐尼亞，尤其被她罵成窩囊廢時(shí)。

可這樣隨隨便便就“紅杏出墻”了——太叫人興味索然。要是像當(dāng)初愛瑪紐尼亞那樣（結(jié)婚至今始終忠誠(chéng)于她），真真愛得死去活來(lái)——那倒另當(dāng)別論了。但要是她無(wú)論去哪兒，都硬拖上你，連假日也要在丈母娘家打發(fā)，你還能再愛得起來(lái)？近些年，在女兒領(lǐng)回一個(gè)外地倒插門女婿后，老婆連雙休日也開始拽著他往丈母娘家跑。因?yàn)榧依锏膬砷g房因小外孫女的降生而顯得過于局促，丈母娘家條件就好多了，地處莫斯科郊區(qū)——有林有湖，離車站咫尺之遙。

事實(shí)上，就在去年一個(gè)拉脫維亞娘們搬到丈母娘家旁邊后，一切都亂了套。她比瑪紐尼亞年輕，因此受到了瑪紐尼亞的密切關(guān)注：關(guān)鍵在于——她是個(gè)單身，兒子上大學(xué)，她又在鎮(zhèn)上的理發(fā)店上班?，敿~尼亞一得知這些消息，馬上警告老公，不準(zhǔn)再踏進(jìn)“妖精洞”半步。要知道此前，老公總是去鎮(zhèn)上理發(fā)的，那兒的價(jià)錢比莫斯科便宜一半。老公陽(yáng)奉陰違，嘴上答應(yīng)著不去，有一天卻背著老婆偷偷摸摸去了，為的是省點(diǎn)啤酒錢。

接下來(lái)發(fā)生的一切就純屬巧合了。阿梅林剛剛坐上金發(fā)女人面前的圈椅，她就朝他莞爾一笑，問：

“我和您，好像，是鄰居？”

伊凡聳聳肩：

“周末有時(shí)來(lái)丈母娘家……”

“太好了。來(lái)做客吧。”女鄰居邀請(qǐng)道，目光落在鏡中阿梅林的眸子上，身子則繞著圈椅晃來(lái)晃去，挑逗性地讓大褂在阿梅林的一只肩膀上蹭來(lái)蹭去。

阿梅林頓時(shí)亂了陣腳：

“要幫忙嗎，有事嗎，何事相求？！”

“您，據(jù)我所知，是個(gè)電工，我家涼臺(tái)上需要拉根電線……當(dāng)然啦，我不會(huì)賴賬?！?/p>

“那要瞧瞧。”

“您能答應(yīng)，這太好了……”

又是一個(gè)星期六，他去做客了。

事情是這樣的：那一天，女移民似乎料到他會(huì)單槍匹馬過來(lái)，于是傍晚突然出現(xiàn)在他丈母娘家里，邀他前去測(cè)一測(cè)。

阿梅林本不打算去，但轉(zhuǎn)念一想，與其將來(lái)背著丈母娘前去測(cè)量，不如現(xiàn)在索性大大方方過去，于是便應(yīng)承下來(lái)。

“這活兒很容易，準(zhǔn)備一根十五米左右的電線，一個(gè)燈座，一個(gè)開關(guān)——剩下的交給我做就行了?！?/p>

“謝謝，我還不知道請(qǐng)的是誰(shuí)呢……順便說一下，我叫柳霞……您呢？”

阿梅林長(zhǎng)吁一聲，似乎不好意思說出自己土得掉渣的名字：

“伊凡……”

“太好了……凡，讓我們喝杯茶吧！”

“不——不——不——丈母娘等著┠亍…她會(huì)給瑪紐尼亞通風(fēng)報(bào)信的?！?/p>

柳霞不由大笑：

“是你老婆，對(duì)嗎？”

“還能是誰(shuí)……一輩子把我像狗一樣拴著。就算今天，她有點(diǎn)失算，那我也不能隨心所欲：她們一通電話我就大禍臨頭了……”

阿梅林半推半就，并沒有急著離開。他滿心好奇地打量著女主人的房間和打扮妖嬈的女主人，眼睛卻莫名其妙地直盯上她一雙長(zhǎng)著雪青色指甲的素手，不禁陷入對(duì)理發(fā)時(shí)肌膚之觸的追憶中，那雙手傳遞給他的是柔情和蜜意。柳霞似乎參透了他的心思，迅速鋪上桌子，插上電水壺，擺上茶杯……當(dāng)水燒開時(shí)，一瓶伏特加從天而降。伊凡斜睨了一眼伏特加，咽下一口唾沫，眉頭一皺說：

“這是干啥？”

“預(yù)付工錢……人情事理嘛！”

阿梅林尷尬地看了看表：

“不能再呆了……丈母娘等著呢！”

柳霞暢笑：

“丈母娘——又不是老婆，用不著跟她匯報(bào)……為了我們的相識(shí)，應(yīng)該把酒今朝啊?！?/p>

她讓伊凡打開酒瓶。酒瓶打開后，伊凡硬著頭皮把酒杯一一斟滿。他將自己那杯酒一飲而盡，柳霞只呷了一口道：

“吃菜……”她嫵媚一笑，眉目傳情地盯著伊凡的眼睛。伊凡魂飛別處：瑪紐尼亞要是如此待我該多美！

阿梅林嘗了口腌蘑菇，又給自己滿上酒，一口干了，感到伏特加正在全身上下漫游。換了個(gè)更舒適的坐姿，他朝女主人看去，在他們目光交織的時(shí)候，阿梅林笑了。

之后，他無(wú)法記清他們是從哪一刻起開始親吻的，確切地說，是她主動(dòng)獻(xiàn)上香吻，而他卻在低喃：“丈母娘等著呢……她會(huì)向瑪紐尼亞通風(fēng)報(bào)信……”心底則暗罵著掐住他脖子的丈母娘和老婆。讓她們統(tǒng)統(tǒng)滾蛋——當(dāng)下什么也不能阻止他和女主人共浴愛河。女主人斷腸銷魂的香吻啊……欲火被點(diǎn)燃的伊凡把丈母娘和瑪紐尼亞拋到九霄云外去了，開始情不自禁地親起了柳霞，呼吸她身上散發(fā)出來(lái)的撩人的香水芳香，欲求永遠(yuǎn)地?fù)頁(yè)崃紜赡鄣拿李i香肩。

直到激情過后他才如夢(mèng)方醒：對(duì)這個(gè)柳霞自己一無(wú)所知，她有男人嗎，抑或每天走馬燈似的換男人鬼混？甚至：一天里有許多男人和她肌膚相親。換作任何一個(gè)男人——都不會(huì)拒絕這送上門的歡愉。盡管伊凡暢飲無(wú)數(shù)，但一想到這些，他馬上清醒過來(lái)。伊凡從沙發(fā)上站起來(lái)——他不清楚自己是怎么坐上去的，整理一下衣服，朝窗外看去，發(fā)現(xiàn)天陰沉沉的，好像要下雨，趕緊說：

“我該告辭了。”

柳霞把他送到門口，這時(shí)，天空突然劃過一道閃電，旋即一聲霹靂，瓢潑大雨傾盆而下。

他們于是躲到屋檐下避雨，看著路燈下熠熠閃光的一條條雨線落地后匯成一股股銀色的水流。風(fēng)雨交加的街上馬上變得清冷，他本該把柳霞攬入懷中，但現(xiàn)在已無(wú)勇氣，也不知該說些什么，只是靜靜地聽著園子里蘋果落地的聲音。

“又一場(chǎng)陣雨?！迸従娱L(zhǎng)嘆，看得出是在觸景傷情，“又要擦肩而過?！?/p>

“嗯——雷雨……風(fēng)把蘋果都吹落了，”伊凡馬上體味到她綿里藏針的嗔怪，也隨之感慨，就像真的心疼蘋果似的。這種做作行徑令他窘困難當(dāng)。

當(dāng)雨稍住時(shí)，他像個(gè)罪人似的吁聲說：

“那，我走了……備好電線，下個(gè)周末過來(lái)……”

他的確打算下周來(lái)看柳霞，誠(chéng)心誠(chéng)意要來(lái)，因?yàn)榭释技s會(huì)，不想錯(cuò)失這唾手可得的艷情。

回到丈母娘家，羅鍋丈母娘疑神疑鬼地打量頭發(fā)蓬亂的姑爺問：

“吃嗎，還是在小霞家吃過啦？！”

伊凡一聲沒吭，裝模作樣地翻了翻盤子里的菜。晚飯過后，他馬上躺下，但久久不能入睡，不停地回味著當(dāng)天的艷遇。翌日大清早伊凡就到園子里翻土，希望能看見柳霞的倩影，但她卻始終不照面，再加上丈母娘寸步不離地跟著他，讓他感到無(wú)比厭惡，所以吃過中飯伊凡就返回了莫斯科。此后的多日他失魂落魄。

跟著瑪紐尼亞重返小鎮(zhèn)是在下一個(gè)周末，但因“東窗事發(fā)”，他在此只逗留了半個(gè)小時(shí)。

老婆在和丈母娘竊竊私語(yǔ)了一番之后，走上涼臺(tái)——開始向他興師問罪：

“聽說，親愛的，背著我，你在這兒過得蠻滋潤(rùn)啊？！怎么著——沒什么要交待的嗎？”

“行了……”伊凡打住她，“你這是跟誰(shuí)爭(zhēng)風(fēng)吃醋啊？就算我有那個(gè)心……”

“你有沒有那個(gè)心——已經(jīng)不重要了！你什么勾當(dāng)干不出來(lái)啊！你的窩囊勁兒哪去了，在這邊，瞧瞧，你表現(xiàn)得多有能耐啊！”

當(dāng)天瑪紐尼亞就把伊凡帶回了家，他甚至沒來(lái)得及看一眼柳霞，沒對(duì)她說拉電線的事……再去小鎮(zhèn)，對(duì)他是沒門的了，而且老婆無(wú)論如何也聽不進(jìn)他的解釋，好像根本不想花時(shí)間聽他的廢話。老婆開始周末一個(gè)人回娘家，且不定期。伊凡備受熬煎，因?yàn)樗麑?duì)柳霞一無(wú)所知，還沒來(lái)得及推心置腹，就迫不及待地親起來(lái)，好像一輩子沒親過似的。

心煩意亂久達(dá)——幾個(gè)月。

半年之后，伊凡終于有了再次到小鎮(zhèn)的機(jī)會(huì)，因?yàn)檎赡改锛业陌讟鍢浔环e雪壓折扯斷了電線：即使不情愿，瑪紐尼亞也不得不拖上伊凡了。得知出行，伊凡的心甚至如小鹿撞懷，他馬上想到：“該做了斷啦，再見了，瑪紐尼亞！”阿梅林雖說不知具體會(huì)發(fā)生點(diǎn)兒啥，但他料定會(huì)發(fā)生點(diǎn)兒啥：他將抽出那么一二十分鐘，定要和女鄰居會(huì)一會(huì)。

到了丈母娘家，他故意鼓弄了半天電線，老婆就在院子里掃雪，寸步不離地跟著他，阿梅林成了泄氣的皮球，他知道，老婆在，柳霞斷不會(huì)現(xiàn)身。就在他們干完所有活計(jì)進(jìn)屋后，瑪紐尼亞突然派他去街上打水。打了兩大桶水后，他抬頭一看——柳霞正手提水桶，沿著積雪小路，迎面匆匆趕來(lái)。她離得越來(lái)越近了，阿梅林卻差點(diǎn)認(rèn)不出她來(lái)。才過去幾個(gè)月，她如同換了一個(gè)人！尖嘴猴腮的瘦臉上皺紋橫生……再一看她的素手——成了又紅又腫的糙手……衣冠不整、齷齪邋遢……阿梅林內(nèi)心深處頓時(shí)來(lái)了三百六十度的大逆轉(zhuǎn)：他對(duì)女鄰居保存幾個(gè)月之久、欲在今天一吐肺腑的愛意一下子煙消云散，他看她就像在看一個(gè)和自己毫不相干的病態(tài)人，透著冷漠和憐憫。“不見面——反而會(huì)更輕松！”鼓足勇氣打了招呼，還沒來(lái)得及正眼瞧一瞧柳霞，阿梅林就如是這般地想，好像上了柳霞的當(dāng)。

等在臺(tái)階上的瑪紐尼亞看他們彼此倉(cāng)促分手，心中完全有底了：老公心里有鬼。這時(shí)，他垂頭喪氣地把水拎了回來(lái)，水桶里的水有一半都濺飛了。她身著短襖佇立寒風(fēng)中，儼然一個(gè)贏家：滿面紅光、青春煥發(fā)、喜笑顏開，似乎從輸家身上贏得了快感。

“去歇息吧，一會(huì)就開飯。”她體貼地說，語(yǔ)氣中透著相隔久遠(yuǎn)的溫存。

阿梅林倏地悟到，老婆是故意派他去打水的，因?yàn)樗溃谒燮さ紫?，就算他碰上女鄰居也不敢和她多∴隆＞」芤練艙整一天都在記恨老婆，但此時(shí)還是因瑪紐尼亞耍的小伎倆而心頭暗笑，出于原則他卻沒有回應(yīng)老婆突如其來(lái)、令他心酥的關(guān)愛。倔強(qiáng)的他一言不發(fā)地上樓了，倒在沙發(fā)上，合眼，冥思，終于服了：“為什么人總是缺點(diǎn)兒啥：有人缺面包，有人缺錢，還有人缺情？！”

（張藍(lán)月，上海外國(guó)語(yǔ)大學(xué)俄語(yǔ)系碩士研究生，郵政編碼：200083）