?!】?/p>
蒙古高原上已經(jīng)春暖花開了吧。
在中國版圖上,長城東西蜿蜒著,將南邊的農(nóng)耕區(qū)與北邊的游牧區(qū)劃分開來,成為一道氣候與文明的界標(biāo)。想起一本名叫《狼圖騰》的書。在這本極具原創(chuàng)性的書中,作者借草原牧民之口,將漢人比喻成羊,將牧民比喻成狼,進(jìn)而將它擴(kuò)大為游牧民族與農(nóng)耕民族的象征,將人類文明處境簡化為一種非此即彼的極端兩難狀態(tài),不是做吃羊的狼,就是做被狼吃的羊,除此以外好像沒有其他選擇。
這讓人感到困惑:難道我們只有選擇要么做狼,要么做羊嗎?當(dāng)然不是。在狼與羊之外,中國人早就有自己的圖騰,這就是龍。
人們可能會說,與狼和羊相比,龍不是子虛烏有的東西嗎?
盡管中國各個歷史時期都有龍的造型在流行,但是,在自然界確實無法找到龍的真實原型,而中國人也確實不知道龍究竟是什么??追蜃討?yīng)該算是古代的大學(xué)問家了,他曾經(jīng)對弟子說:我知道,天上有飛鳥,可以用弓箭來射到,水中有游魚,可以用絲線來釣到,地上有走獸,可以用網(wǎng)羅來捕捉到。至于龍,我就不知道了。
不知道龍是什么,卻不妨礙中國人千百年來都在畫龍寫龍塑龍雕龍。后漢學(xué)者王符曾經(jīng)這樣描述龍:頭像駱駝,角像鹿,眼像兔子,耳朵像牛,頸項像蛇,腹部像蛤蜊,鱗像鯉魚,爪像鷹,掌像虎。這一造型,到宋元明清就固定下來,成為今天人們在北京故宮看到的龍的經(jīng)典形象。
實際上,龍并不神秘,它不過是大一統(tǒng)的象征而已。
龍首先是動物的大一統(tǒng)圖騰。龍的造型,既有飛禽,又有游魚,還有走獸,象征性地囊括了天空、陸地和海洋的全部動物,可以算得上是動物大全了。
如果按照現(xiàn)代專家學(xué)者的考證,龍不僅僅是動物的圖騰,還含有松柏這類植物圖騰的因素,那么,龍就成為了一切生物的圖騰;如果龍還包含有云虹閃電這類氣象與物候的象征因素,那么,龍就成為了生命世界的一個整體象征,是地球生態(tài)圈的大一統(tǒng)式的圖騰。
但正是這有幾分猙獰因而顯得威嚴(yán)、不可侵犯的想像的圖騰,投射出了中國人追求生命秩序、追求共生、追求大一統(tǒng)的深度心理意識。它遠(yuǎn)比那些單一的真實的動物圖騰,比如狼或羊或鷹之類,要博大得多,復(fù)雜得多,深沉得多。
我們再回頭來看《狼圖騰》作者的一個主要觀點(diǎn)。作者認(rèn)為,以狼代表的游牧民族是進(jìn)取的、先進(jìn)的,而以羊代表的農(nóng)耕民族是保守的、落后的,給人感覺游牧民族才是人類文明的主要創(chuàng)造者。但是,我們翻開世界歷史,看到的卻是相反的答案:是定居的農(nóng)耕民族而不是游牧民族,才是人類文明的主要創(chuàng)造者;那些后來有了創(chuàng)造發(fā)明的游牧民族,也是在定居農(nóng)耕之后,才有了發(fā)明創(chuàng)造。
也許,作者以狼與羊來進(jìn)行類比與區(qū)分,實際上是想表達(dá)文明與野蠻、剛健與柔弱、質(zhì)樸與文雅這一古老的對立與沖突。作者認(rèn)為,正是由于強(qiáng)悍、進(jìn)取的游牧民族不斷為柔弱、保守的農(nóng)耕地區(qū)輸血,才使得中國文明形態(tài)得以延續(xù)至今。這一觀點(diǎn)不無道理,但是它卻不能回答這樣一個問題:世界上、曾有過那么多農(nóng)耕文明,他們在不同時期都遭受過游牧民族的入侵,或者說是輸血,為什么這些文明形態(tài)最后都消亡了呢?
任何一個文明,在高度繁榮之后,在作出發(fā)明創(chuàng)造之后,都會元?dú)夂谋M,其文明形態(tài)都不可避免地會走向腐朽和沒落。在或漫長或短暫的衰敗時期,這一文明往往又會孕育出一種革故鼎新、返璞歸真的力量,從而使自己能夠在新的起點(diǎn)上開始新一輪發(fā)展。在中國歷史上,當(dāng)南方農(nóng)耕文明衰敗之時,北方游牧民族乘虛入侵,既帶來災(zāi)難與血腥,也帶來年輕與活力,這是歷史事實。但是,這并不意味著,離開了游牧民族,農(nóng)耕文明就無法自我更新。中國歷史上每一個王朝腐朽之后,就會有大起義,大動亂,就會分裂一段時間,混戰(zhàn)一段時間,實際上就是在自我換血,自我更新。作為外因的游牧民族,在中國文明自我更新的過程中,充當(dāng)了一種助產(chǎn)婆式的角色,而并不是唯一的決定性因素。
因此,一個文明的形態(tài)能否得以延續(xù)持久,取決于這一文明的內(nèi)在特性,而不是外部因素。就中國而言,龍圖騰所代表的那種包容天下、博大無邊的大一統(tǒng)氣度,才是中國文明形態(tài)持久延續(xù)的深層原因。