佚　名

從小開始，唐文的手中便被父親塞上了一支畫筆。父親是個(gè)畫者，不管怎樣努力，卻總是畫不出有分量的畫來，在畫界闖蕩了大半輩子，還是這么默默無聞。

父親也終于從當(dāng)初的不甘心，到后來的無可奈何。不過他并沒有完全放棄自己的理想，而是把這個(gè)多年的夢(mèng)想轉(zhuǎn)交給了自己的兒子，他多么希望將來有一天，兒子能在畫界闖出一席之地來。

唐文從小就知道父親對(duì)自己很嚴(yán)厲，無時(shí)無刻地監(jiān)督和指導(dǎo)著自己畫畫，等有了些基礎(chǔ)，便帶著他走訪了很多當(dāng)時(shí)的名家，希望能得到他們的指點(diǎn)。但是，多次的奔波和走訪下來，得到的卻不是名家的教導(dǎo)，而是他們的建議和勸告，唐文并沒有畫畫方面的天賦，以這孩子的資質(zhì)，到頭來或許將和父親一樣，在畫界變得默默無聞。

父親聽了心中很不好受，每天都以酒澆愁，變得郁郁寡歡起來。漸漸，父親的脾氣也越來越壞，只要看見唐文稍微有些貪玩，不好好練畫，便對(duì)他拳打腳踢，毫不留情。盡管父親知道唐文的資質(zhì)有限，有時(shí)對(duì)他或許太苛刻和殘酷了些，但是，卻無法控制自己的情緒，他對(duì)兒子抱有的希望太大了。

以后唐文只知道，所作的惟一事情就是不能讓父親感到失望。久而久之，這股無形而巨大的壓力，讓唐文的身心總是處在一種無法言語的沉悶之中，他的表情失去了年輕人特有的豐富，冷冷地，本來清澈明亮的眼睛變得空洞無神，白茫茫的目光中透出的一股寒氣，讓人不敢直視。

從此，唐文經(jīng)常做起了同一個(gè)噩夢(mèng)。每到夜深人靜的時(shí)候，明明睡著的自己，卻清醒地感到自己的眼睛睜得很大，仔細(xì)地看著房里熟悉的每件東西，尤其是那扇門，總好像有一個(gè)人躲在門后，他在等待著，等待著將要發(fā)生的事情，門慢慢地打開了，一個(gè)黑影出現(xiàn)在門口?！鞍?，”唐文一聲驚叫，一骨碌坐了起來，細(xì)細(xì)的冷汗布滿了他的額頭，又是這個(gè)夢(mèng)。

到了18歲時(shí)，唐文已經(jīng)跟著父親參加了很多的繪畫比賽。盡管由于刻苦的練習(xí)，他的基本功很扎實(shí)，但是畫出來的畫總是缺少了一種靈氣，就好像沒有魂魄的人體一般，雖然實(shí)實(shí)在在的，卻如同行尸走肉。

于是，父親帶著他走遍了很多名勝古跡，高山大海，原野草地，為的是讓他的畫中能有靈魂顯現(xiàn)，并給他講解很多的人文歷史，把更多的名作背景解說給他聽，唐文聽得很仔細(xì)，他迫切的想要改變自己，希望能讓自己的畫擁有靈魂。

陽光明媚，風(fēng)和日麗，大地充滿了無限生機(jī)?！翱窗?，兒子，多么美麗的風(fēng)景啊，好好感受一下，從中體會(huì)大自然的活力?！碧莆耐鵁o限的風(fēng)光，看了看明媚的陽光，感受著暖暖的光芒直入眼中的愜意。“走，兒子，我們到那個(gè)山峰上去，從高處眺望，這里的風(fēng)景一覽無遺，對(duì)作畫很有好處。”說完，兩人背著畫板，直奔山頂而去。

“就把畫板架在這里吧?！备赣H指了指山頂?shù)膽已绿?，然后兩人一起尋找著中意的畫景。突然，一陣大風(fēng)吹來，架著的畫板倒了下來，眼看著就要掉下山去，父親一個(gè)箭步?jīng)_了過去，完全忘卻了自己的生死。畫板被擋了回來，自己卻由于沖得太猛，無法及時(shí)收腳，從峭壁上滑落下去?！鞍职?！”唐文一聲大叫，奔跑了過去，趴在峭壁處，看著下面?！皟鹤?，我在這里?！备赣H大聲叫喊著，“爸爸，你堅(jiān)持住，我去叫人。”

他看到了父親，正緊緊地抓住峭壁上的枝條，在生死之間堅(jiān)持著，這一殘酷和恐懼的場(chǎng)面，漸漸在他的腦海中閃現(xiàn)出了一幅血色的畫。唐文驚呆了，從沒有感受到這么強(qiáng)烈的創(chuàng)作意識(shí)，他猶豫著拿起了畫筆，就那樣趴著，用俯視的角度，邊看著父親，邊在畫板上繪畫起來，他的動(dòng)作也越來越利索，越來越顯得嫻熟。父親顯然也看到了他正做的事情，他很清楚地能看到兒子的表情，這是一種從沒有過的認(rèn)真和自信。父親知道，兒子找到了創(chuàng)作的靈感，他沒有再叫喊，怕打擾了兒子的專心，用著僅剩的一點(diǎn)力氣，頑強(qiáng)地抓著峭壁上的枝條，為了能讓兒子有充分的時(shí)間繪畫著自己。

時(shí)間一分分的過去了，唐文的畫作終于結(jié)束了。他猛地站了起來，大叫著“爸爸，堅(jiān)持住啊，我就去叫人來，我要給你看我的畫啊！”話剛完，父親抓著枝條的雙手已經(jīng)再也沒有力氣，他的身體好像一片枯葉，從空中飄落下去，既而消失在唐文的視線中。

唐文這幅驚世駭俗的作品終于發(fā)表了，頓時(shí)震驚了整個(gè)畫界。畫作靈感的來源，畫作的背景和畫中的含義無不令人驚心動(dòng)魄。這幅畫中到底有一種什么樣的靈魂存在，陰暗的，冷酷無情的，兒子的，為之獻(xiàn)身而高尚的，愚昧的，父親的，亦或是父子執(zhí)著的，或是更多的別的，誰都無法甚至是不敢去確定。

以后，唐文仍舊不斷地做著先前的同一個(gè)噩夢(mèng)，不過他確切地知道，那個(gè)從門后走進(jìn)來的黑影，不是父親，而是自己。

（馮國偉摘自《上海故事》2006年第6期）