佚　名

我和弟弟偷偷地將我們所畫(huà)的100多張畫(huà)，貼滿(mǎn)臥房，這是我們的第一次畫(huà)展，我們合力畫(huà)了一張邀請(qǐng)函送給母親，深陷在加工成衣堆里的她接過(guò)邀請(qǐng)函，竟然馬上起身走向我們所謂的畫(huà)展會(huì)場(chǎng)……

20多年前南臺(tái)灣的假日午后，我和弟弟趴在校園里某個(gè)教室窗臺(tái)，看著美術(shù)老師在黑板上大筆地?fù)]畫(huà)著，并在教室走道間指導(dǎo)小朋友如何用色，看著五顏六色的水彩在雪白畫(huà)紙上渲染開(kāi)來(lái)時(shí)，我感覺(jué)我的夢(mèng)想也像五彩瞬間炸開(kāi)來(lái)。我氣喘吁吁快步跑回家，跟母親說(shuō)我要學(xué)畫(huà)畫(huà)，駝背埋在裁縫車(chē)?yán)锲疵戎哪赣H停了一下，摸摸我的臉說(shuō)好，然后又繼續(xù)賣(mài)力地踩著那老爺裁縫車(chē)。

我知道視錢(qián)如命的父親連我的注冊(cè)費(fèi)都不愿支付了，更何況這無(wú)關(guān)緊要的學(xué)畫(huà)費(fèi)用，母親一定得做更多的成衣加工，來(lái)寵愛(ài)我這有點(diǎn)奢侈的夢(mèng)想，但年幼的我早被色彩迷惑住，哪管得了那么多。

在廢棄的考卷背面涂鴉，終于上了每周一次的畫(huà)畫(huà)課，我貪婪地連放學(xué)回家后都想提筆作畫(huà)，母親從鄰居一位成大教授處，拿回一疊考卷廢紙，就這樣我和兩個(gè)年幼的弟弟，一邊研究著考卷上慘不忍睹的分?jǐn)?shù)，然后在背面空白處涂鴉，我們畫(huà)，從人物、動(dòng)物到靜物，甚至幻想中的獸；我們畫(huà)，用鉛筆、色筆、水彩，有時(shí)也手腳并用；我們畫(huà)，一小張考卷紙的方寸間，或用膠水拼粘成像床一般大的天地寬廣；個(gè)人獨(dú)門(mén)創(chuàng)作，也可以三人聯(lián)手共創(chuàng)。只有在盡情畫(huà)畫(huà)的時(shí)候，我們可以揮灑幼稚純真的夢(mèng)想，也暫時(shí)忘記父親經(jīng)常對(duì)母親施暴的恐懼。

某個(gè)下雨的午后，我和弟弟偷偷地將我們所畫(huà)的100多張畫(huà)，滿(mǎn)滿(mǎn)地粘貼在臥房的墻壁，貼滿(mǎn)了后就連床上、地板也不放過(guò)，這就是我們的第一次畫(huà)展，沒(méi)有雪白厚實(shí)的圖畫(huà)紙為基礎(chǔ)，也缺少烘托效果的裱褙與燈光，以及錦上添花的祝賀彩籃，但卻是我們夢(mèng)想的起飛。

母親儼然是一位專(zhuān)業(yè)鑒賞家，一幅一幅細(xì)細(xì)欣賞著畫(huà)，還不時(shí)點(diǎn)頭稱(chēng)許，讓我們像三只快樂(lè)的小麻雀圍繞著她，爭(zhēng)先恐后地向她解釋各幅畫(huà)的意境。在觀賞100多幅畫(huà)的時(shí)間里，歡欣雀躍與被尊重、鼓勵(lì)，也讓我們忘記平日因家境不富裕的自卑，以及父親蓄意的羞辱與毒打。

母親發(fā)亮著雙眼并帶著微笑地說(shuō)要買(mǎi)下我們所有的畫(huà)，并掏出身上的所有零錢(qián)來(lái)，哇!我們馬上將貼得滿(mǎn)墻壁的畫(huà)，賣(mài)力地堆成厚厚的一大疊，送到母親面前，她鄭重其事地挑了幾張貼在她裁縫車(chē)周?chē)膲Ρ谏希溆嗟木褪詹卦谀菣u木的嫁妝衣櫥里。記得那夜我們用賣(mài)畫(huà)所得，買(mǎi)了乖乖、蝦味先與飛壘口香糖，趁著父親到新町尋歡作樂(lè)不在家的機(jī)會(huì)，與母親開(kāi)了慶功同樂(lè)會(huì)。

日后雖然我和弟弟都依著普通升學(xué)渠道念了大學(xué)，并沒(méi)走上藝術(shù)之路，但空閑之余我們總愛(ài)信筆涂鴉，而心情總能穿越20年的時(shí)空距離，回到那第一次畫(huà)展的時(shí)刻，母親慈愛(ài)且堅(jiān)強(qiáng)地為我們只手撐起那純真的夢(mèng)想，讓我們恣意快活地飛翔。

（金衛(wèi)南摘自《海外星云》2006年第1期）