世界上不缺少不美的人,比起不美的人,我的旅伴有過(guò)之而無(wú)不及。這委實(shí)是件稀奇事兒。
他的禿頂與年齡不相稱,所剩無(wú)幾的頭發(fā)也已斑白。兩只小眼睛沒(méi)有睫毛。他皺著眉頭東張西望,好像在稻田里拾稻穗。他的鼻子高而寬,占據(jù)了四分之三的臉盤。額頭寬闊。左鬢發(fā)毛脫盡,右眼上眉毛消失。唇髭胡須剃光的臉上,裸露著造物主塑造的粗疏。
餐桌上誰(shuí)粗心丟失的扣針,他拿起來(lái)別在自己的西服上。女旅客見(jiàn)狀,轉(zhuǎn)過(guò)臉去吃吃地笑。他收集落在地上的捆包裹的繩子,接起來(lái)繞成一團(tuán)。別人亂扔的報(bào)紙,他疊好放在桌上。
他用餐非常謹(jǐn)慎。他口袋里裝著一瓶開(kāi)胃的藥粉,坐下吃飯,先把藥粉倒在水里飲服。用完餐,再服一粒助消化的丸藥。
他寡言少語(yǔ),說(shuō)話有些結(jié)巴,一開(kāi)口讓人感到他是個(gè)傻瓜。別人在他面前議論政治,大放厥詞,他默不作聲,無(wú)從知道他是否聽(tīng)懂了一些。
我與他在一艘客輪上共度了七天。
有些旅客無(wú)端地討厭他,畫(huà)漫畫(huà)譏嘲他,把他當(dāng)作一塊笑料,俏皮話越說(shuō)越刻薄。他們每天用新的言詞塑造他的形象,以荒唐的想像豐滿他這件作品,來(lái)彌補(bǔ)上帝創(chuàng)造的漏洞造成的某些部位的失真,并堅(jiān)信這是純正的真實(shí)。
有些人猜他是個(gè)經(jīng)紀(jì)人,有的說(shuō)他是橡膠公司的副總經(jīng)理,猜測(cè)激發(fā)了打賭的興趣。
不少旅客對(duì)他敬而遠(yuǎn)之,他已習(xí)慣了他們的冷淡。旅客在吸煙室打牌賭錢,他對(duì)他們也敬而遠(yuǎn)之。他們?cè)谛睦锪R他:
“吝嗇鬼!下賤胚!”
他與船上的吉大港的水手混得很熟。水手用水手的語(yǔ)言說(shuō)話,不知他操的什么語(yǔ)言,好像是荷蘭語(yǔ)。
早晨,水手用橡皮管沖刷甲板,他也跳來(lái)跳去地幫忙,笨拙的動(dòng)作招致善意的哄笑。
有個(gè)少年水手皮膚黝黑,雙眼烏亮,頭發(fā)曲卷,身材單薄。他送給他蘋果、橘子,給他看畫(huà)報(bào)。旅客們對(duì)他有損于歐洲人尊嚴(yán)的舉動(dòng)大為惱火。
客輪??吭谛录悠赂邸K阉纸腥?,分發(fā)香煙,每人一張十美元紙幣。送給少年水手一根鍍金手杖。
他與船長(zhǎng)道別后,匆匆走下碼頭。
這時(shí)他的真實(shí)姓名傳開(kāi)了,吸煙室里玩牌人的心里發(fā)出了啊呀啊呀的驚嘆。
(黎活喜摘自《泰戈?duì)柹⑽脑?shī)全集》)