［美］哈拉奇·邁克卡迪

鄧笛編譯

或許是荷爾蒙分泌過盛，十八九歲舶男孩容易沖動(dòng)，?？床粦T周圍的人和事，因此難免就會(huì)做出一些出人意料的事情來。

我上大一的時(shí)候就是這樣一個(gè)毛頭小伙子。由于家庭經(jīng)濟(jì)條件不太好，我選擇在家鄉(xiāng)的一所大學(xué)走讀。一天，我和父親發(fā)生了口角，雙方唇槍舌劍，各不相讓。我反感他事事想管我，干涉了我的自由；他不滿我冒犯他，有損他做家長的威嚴(yán)。我們吵得天昏地暗。最后我沖出家門。我沒能按時(shí)趕上學(xué)校的車，而乘下一班車就會(huì)遲到了。這使我心中更加憤怒。

一路上，我還在生父親的氣。青春期的自高自大心理在膨脹。我認(rèn)為，作為父親，他是無能的，竟然沒有經(jīng)濟(jì)能力供我上一所好的大學(xué)，另外，他一個(gè)中學(xué)都沒能念完的人，怎么能對我這樣一個(gè)堂堂大學(xué)生橫加批評和指責(zé)呢？

當(dāng)我快走進(jìn)教室時(shí)、我猛然想起我忘了完成老師布置的作業(yè)了。這節(jié)課是教育學(xué)，老師是深受同學(xué)們喜愛的西蒙教授。西蒙教授上課很有特色，早在開學(xué)第一節(jié)課他就布置了一個(gè)特殊的作業(yè)：“每星期二，你們都要交給我一張寫有日期和你們姓名的卡片。至于卡片上還要寫些其他什么內(nèi)容由你們自己決定，可以是一點(diǎn)感悟、一個(gè)問題、一種心情或思緒，但必須樸實(shí)無華，是真情實(shí)感的流露。這些卡片你們直接交給我，我會(huì)替各位保密。星期三，我會(huì)將它們交還給你們。到時(shí)，你們會(huì)看到我寫的評語或答案。記住，卡片就是周二你們上我課的門票。”

第一個(gè)星期二，我在卡片上敷衍地寫了一句：“發(fā)光的不一定都是金子。”第二天，西蒙教授將卡片發(fā)還給我時(shí)，我發(fā)現(xiàn)上面有他用鉛筆寫的批語：“你寫這句話有什么特別的意義嗎，是不是碰到了什么事？”很明顯，他是認(rèn)真對待這些卡片的，但是我可不想輕易向他袒露我的內(nèi)心世界。

現(xiàn)在，我已經(jīng)遲到10分鐘了。我得寫好一張卡片，才能進(jìn)入課堂。我掏出一張空白卡片，寫上日期和自己的姓名。另外該寫些什么呢?這時(shí)我滿腦子只有與父親發(fā)生的那場爭執(zhí)。“我是傻瓜的兒子!”我沖動(dòng)之下寫了這句話，然后走進(jìn)教室，將卡片交給了西蒙教授，找到一個(gè)空位置坐下。

可是，一坐下來，我就后悔了。天呀，我做了什么!這下老師就要知道我的憤怒、我的父親和我的生活了!課上我什么也沒有聽進(jìn)去，只惦記著那張卡片。

星期三，上西蒙教授的課時(shí)，我坐在教室后面角落里的一個(gè)位置上，我不想讓他注意到我。講課前，西蒙教授照例將我們的卡片還給我們。我看到他在我的卡片上寫道：“是不是‘傻瓜的兒子與一個(gè)人未來的人生有多少相干呢?”

我的心為之一顫。我常常把不順心的事情歸因于父母，總是想：如果不是由于他們沒有錢，如果不是由于他們錯(cuò)誤的干涉，如果不是由于他們沒有本事……我就不至于……而對于自己卻缺少自知之明，理直氣壯地認(rèn)為自己總是正確的。我太容易寬恕自己的過失，掩飾自己的缺點(diǎn)，而自己并不覺得。我就好像是一個(gè)不公正的裁判員，總是把成功歸功于自己，把失敗推諉給父母。西蒙教授提出的這個(gè)簡單問題給了我智慧，讓我從“自我中心”中跳出來，檢討自己，并學(xué)會(huì)去做—個(gè)有責(zé)任感的人。

當(dāng)我不再把自己當(dāng)做“中心人物”，開始對自己的行為、選擇和情感負(fù)起責(zé)任時(shí)，一切就起了變化。當(dāng)然，這個(gè)變化不是一夜之間發(fā)生的。一年后，我的學(xué)習(xí)成績提高了，我的朋友增加了，我和父親的口角減少直到完全消失了。我發(fā)現(xiàn)，我的父親是一個(gè)和藹、睿智和充滿愛心的人。這一切都始于西蒙教授讓我對“我是傻瓜的兒子”這句話的反省。

(摘自《環(huán)球時(shí)報(bào)》)