楊曉春
早上6:20,從睡夢中醒來。在睜開眼后的兩分鐘內,一時之間,竟不知道自己身在何方。
拉開窗簾,什么也看不見——早上剛升起的太陽的熱量已經(jīng)烤熱了中南半島的空氣,冷氣開得很足的房間玻璃上,全部都是水珠。很難看清楚馬路對面1O米開外的列寧公園,還有遠處密密麻麻的黃屋頂?shù)姆ㄊ椒孔印?/p>
腦筋尚在懵懵懂懂的時候,身體已經(jīng)先行起床,換上鞋,帶上相機跑出酒店。而抬腿邁出酒店的剎那,只聽得“轟”的一聲——這“轟”的一聲,不光是耳朵,是整個身體都好像被外面的一切擊打了一下:一分鐘之內,掠過你身邊的足有上百輛的摩托車,中南半島悶熱潮濕的空氣,早起的河內人民已經(jīng)開始的火熱生活,一切的一切都包圍著你,好像有人用著所有力氣在你身邊狂喊——這里是越南!真是不可思議的體驗。
我不得不承認,跑步在這個潮濕悶熱的世界里不是一件很愉快的事情??墒窃诤觾?,即使是這么早,人行道上都人滿為患,擠滿了運動的人。運動的形式不外乎兩種,一是老太太打太極拳,另外就是男女老幼打羽毛球。
從流行程度來看,越南完全可以和我們媲美,成為羽毛球王國。當?shù)厝苏f,這是全國人民最熱愛的運動項目,不僅是在河內,就是在其他城市,清晨的街道全都成了羽毛球場地。
也不光是清晨,頭天晚上我在還劍湖旁散步,天很黑,路邊稀疏的燈光昏暗,但就是在昏暗的燈光下面,也還有兩個少年在打羽毛球。
早上的時間過得很快,很快到了7點半。打羽毛球的人好像被一只看不見的手驅趕著,一哄而散。突然之間,剛才還似乎擠滿了羽毛球愛好者的街道就空了下來。而街道上的摩托車們開始粉墨登場。上班時間到了。
但在湖邊,依然幽靜的氣氛讓人放松。
一個老人在湖邊看書,不由讓人想起,河內又被稱為詩人的城市。越南幾乎所有的詩人都住在河內。
這是個很有意思的現(xiàn)象。他們說,這個城市能滋養(yǎng)詩人的靈魂。河內的確幾乎集中了越南所有藝術家和知識分子。一直到不久以前,越南的發(fā)展一直是北部強于南部。從歷史上來看,北部很早就建立了高度發(fā)達的王朝集權統(tǒng)治。早在川世紀,當時的李氏王宮里就居住著大批優(yōu)秀的詩人、文學家、巧手工匠和藝術家,他們受到以國王為首的王族和整個社會的尊重。
早晨的還劍湖薄霧繚繞,三三兩兩的人在湖邊看書,沉思。有個女孩背著背包,坐在湖邊出神,臉上看不出特別迷惘的表情。在越南,最讓我著迷的就是這個,幾乎每個人一一不論從事什么職業(yè),臉上大多都是安靜、堅定、平和的表情。
那個女孩看到了我瞄準她的相機,展顏一笑,笑容燦爛,牙齒潔白。而這正是我描述河內——這個詩人城市的早晨最好的一瞬。