一
我聽人講過關(guān)于冕狼的故事。
據(jù)說冕狼原本就是一匹普通的狼,只有在它吃過人之后才會(huì)變成冕狼。吃過人后的狼,眼變紅,腳爪更利,耳朵更敏銳,嗥叫聲更駭人。
人的骨骼,肌肉,人的體內(nèi)垃圾,甚至人在被狼襲擊時(shí)突然停滯的思維,融入了狼的肌體與思維,令習(xí)慣在面積日益縮小的草原及荒山野嶺流竄的狼突然渴望有所改變。人血與狼血在它體內(nèi)洶涌奔突,沖亂了原先的通道,呼嘯著尋找突破口。狼猛地厭倦了孤獨(dú)而艱辛的狼的生活。它看不慣同伴們安心于做狼,沒有抱負(fù)。它想離開它們,它想成為優(yōu)越的人。在這個(gè)過程中,它作為狼的特征漸漸消褪,人的特征漸占上風(fēng)。狼灰黃色的體毛大片大片地掉在草叢中,它成了一個(gè)半人半狼的怪物。它不知道,這時(shí)的它是狼,還是人。
但無論如何,它目前還是一匹狼,它知道只有再吃許多許多的人,才能實(shí)現(xiàn)自己的理想,成為一個(gè)人。
從人跡罕至的荒野到空曠的鄉(xiāng)村,再到人如潮、車如海的都市,狼的跋涉漫長而艱辛。在向城市進(jìn)軍的過程中,狼無師自通地學(xué)會(huì)了人的各種本領(lǐng),這些本領(lǐng)體現(xiàn)在它的步態(tài)、思維方式等等方面。
二
這匹離開群體的狼走出荒野后遇到的第一個(gè)人是位十來歲的少年。那時(shí)他正在溪邊想抓魚玩,岸邊的草地上,丟著一頂鮮紅的遮陽帽。可是這條靜謐的小溪混濁不堪,連狼都看得出,這兒是不會(huì)有魚的。
果然少年懊喪地扔下手中的網(wǎng)兜,抬起頭,他發(fā)現(xiàn)了十米外的一只大黃狗。
這就是我所說的那匹狼,從未見過狼的小男孩理所當(dāng)然地認(rèn)為它是一只狗。在鄉(xiāng)村,狗是極為常見的動(dòng)物,它們大多與人相處得很好。在人的庇護(hù)下,大大小小的狗們才能夠整天無所事事地跑來跑去,或是在家門口嚇唬嚇唬陌生人。它們巴結(jié)著人,依賴著人,維護(hù)著人,離開人,它們會(huì)手足無措。它們是人生活的一個(gè)有機(jī)組成部分,從這個(gè)意義上來講,狗不會(huì)對人構(gòu)成危險(xiǎn)。
因此小小少年郎是不會(huì)在意它的。他濕漉漉地從溪水中上來,把自己重重地扔在草地上,嘴里銜著根狗尾巴草,顯得心事重重。
狼想這個(gè)小男孩很孤獨(dú)。通常的孩子會(huì)與伙伴們一起玩,而他是一個(gè)人。因此他的懊喪比別人來得更深重一點(diǎn),因?yàn)闆]人分擔(dān)。如果他有快樂,也必定是輕淺的快樂,因?yàn)闆]人分享。
狼也是習(xí)慣孤獨(dú)的,但狼與人的孤獨(dú)不同。狼不清楚少年的孤獨(dú)源自何處,它只知道自己是因?yàn)橄胱兂梢粋€(gè)人而與眾狼格格不入,在變成人的理想中沒有回頭路,它必須成為一個(gè)人,才能擺脫孤獨(dú)。因此狼在第一眼看到小男孩的時(shí)候,心里就充滿了渴望。它不斷地咽口水。它知道只有在吃過許多許多的人之后,才能實(shí)現(xiàn)自己的理想,成為一個(gè)人。小男孩看上去黝黑結(jié)實(shí),應(yīng)該有嚼頭,倒可以大大磨礪它的牙齒。
狼輕輕地上下嗑擊著牙齒,慎重地向前邁了幾步。
少年覺察到狼的動(dòng)靜,他忽地拗起身,詫異地望著它。這狗不叫。大人說過,不對陌生人叫的狗最兇。少年害怕了。憑著他十多歲的智商,他想如果這狗發(fā)了狠,肯定會(huì)來咬他一口,那么他說不定就得了狂犬病??袢??這太可怕了!難道讓他像瘋狗一樣六親不認(rèn)見人就咬?
少年驚出一身冷汗,猛地坐直了身子。
狼很冷靜,它甚至微抬一條腿輕輕磕著地面。地上的草剛剛長出來,它們?nèi)崛岬赜|摸著狼的腳掌。狼舒心地笑了——它笑的時(shí)候,比它沉靜的時(shí)候更猙獰。
少年確信自己看到狗往前走了幾步后又停了下來。他從未見過這樣沉靜的狗,它在思考,并將他作為思考的對象——它到底在想些什么?太可怕了。
少年希望用躡手躡腳來逃離近在咫尺的危險(xiǎn)。他盡量讓自己的眼睛不離開狼的眼睛,他一邊盯著狼一邊慢慢地站起來,一根狗尾巴草還呆呆地含在豐厚的唇間。他朝后挪,一步,一步,又一步。少年絕望地想,還需要幾步才能擺脫這條惡狗。他默念道:菩薩保佑。爺爺保佑。奶奶保佑。千萬別讓它看出我在逃跑。
如果是狗,也許真的看不出他的企圖??赡鞘抢?,一匹吃過人且已經(jīng)吃上了癮的狼,它的眼睛變紅,它的腳爪更利,耳朵更敏銳。只要是它相中的獵物,沒有誰能夠逃脫。
狼終于不再矜持。它還不是人,它不懂得更長久地忍耐。放在它面前的事實(shí)是:不能讓這少年心存僥幸。
狼仰天長嚎,得意地仰天長嚎。然后倏地躍起,轉(zhuǎn)眼間它尖利的牙齒準(zhǔn)確地切入了少年的喉管。少年的鮮血甚至來不及灑向天空,就被狼吸入腹中。
少年的身體蒼白起來,輕薄起來,風(fēng)箏一樣,他左右擺動(dòng)著飄向地面。在被狼撕裂之前,他驚駭?shù)谋砬槟塘?。沒有掙扎,沒有戰(zhàn)斗,瞬間就煙消云散。在人與狼之間,誰更強(qiáng)大,是明擺的事?!姽饣鹗悖悄X中冒出一個(gè)念頭:人在我面前如此不堪一擊,我何必要變成人!
狼想停下來,可它的腳步不聽使喚。它的目光放在了草地上的一頂遮陽帽上。這就是少年的那頂遮陽帽,它鮮艷欲滴,仿佛要流出血來。它迷惑著狼,引誘著狼。狼繞著它轉(zhuǎn)了幾圈后,終于決定將它戴在自己的頭上。狼伸出腳爪,它驚喜地發(fā)現(xiàn)自己的腳爪有了更強(qiáng)大的功能——它們居然毫不費(fèi)力地將帽子抓住,毫不費(fèi)力地套在自己的腦袋上!
連狼自己都不能相信,在戴上這頂帽子后,它居然變成了一個(gè)人!它先是感覺自己站了起來,身上的黃毛消失殆盡,露出光滑細(xì)膩的皮膚。狼欣喜地跑到溪邊。溪水雖然渾濁,仍使狼看到了大概的一個(gè)模樣:尖尖的臉,尖尖的耳朵,瘦瘦的身材,還有,頭上戴著一頂遮陽帽。
狼在草地上打了一個(gè)滾以表達(dá)自己的心情。帽子卻順勢掉下了,轉(zhuǎn)眼狼又變回了它原來的模樣。它急忙撿起戴上,于是狼又成了人。
于是,這匹狼就成了我所聽說過的冕狼。我在聽別人講了這個(gè)故事后的當(dāng)天晚上就夢見了冕狼:在月光下,冕狼將帽子掛在尖聳的耳朵上,陰凄凄地對月長嚎。
他們都說,冕狼只是狼變成人的中間過程,在這種時(shí)候,它需要借助帽子——也就是冕——的力量才能成為人,沒有帽子,它就仍然是一匹狼,哪怕它腦中人的意識超過了狼的意識。要想改變這種狀況,惟一的辦法是:吃人!只有吃了它需要的人后,它才能變成人。當(dāng)然,在此之前,它并不知道吃什么樣的人能夠助它加快變?nèi)说乃俣?,所以,它只能不斷地吃人,直到最后真正地成為一個(gè)人。
三
狼在一個(gè)陽光明媚的上午來到了一座破房子前。越過屋頂,可以看到不遠(yuǎn)一幢幢高大的建筑。但這間房子被孤零零扔在這兒。
戴著帽子的狼慢慢地靠近,發(fā)現(xiàn)門口坐著一位老婦人。她衣衫襤褸,臉上卻有著祥和的笑。她背后有一個(gè)少女,捏著把木梳有一搭沒一搭地給她梳頭。一個(gè)少年蹲在老婦人面前,虔誠地為她捶腿。另有幾個(gè)十來歲的孩子在泥地上打滾。他們打著打著,會(huì)鬧一點(diǎn)小矛盾,就扭過頭來對老人喊:媽媽,媽媽,他打我!老婦人呵呵地笑著,嘴里道:別打架,淘氣鬼!
這真是一個(gè)奇怪的家庭。狼想。它比較著,權(quán)衡著,以便迅速地作出決定:吃?還是離開?在狼變?nèi)说倪^程中,時(shí)間緊迫,吃什么樣的人,吃多少人,都有講究,容不得它作無謂的浪費(fèi)。即使是狼,它也瞧出面前幾個(gè)老弱病殘的無價(jià)值。它轉(zhuǎn)身,準(zhǔn)備去尋找另一個(gè)目標(biāo)。
丁鈴鈴!一位郵遞員歡快地駛?cè)胨麄兊囊暰€。郵遞員臉上笑意漾然,他卻不知道作為傳遞幸福的使者,今天他給一位老人帶來的卻是沒頂之災(zāi)。
在泥地里滾的幾個(gè)孩子忙滾到了郵遞員的自行車旁。老人也睜開了眼,笑呵呵地道:小伙子,你來作什么呀?我老婆子又沒訂報(bào)紙,又沒人給我寫信的。
不是信,也不是報(bào)紙。大媽,是有人給你寄錢來了。郵遞員一邊善意地?fù)蹰_幾雙在袋中亂摸的泥手,一邊說。
錢?老人視力有障礙的眼睛中充滿了好奇。
大媽,這是從老遠(yuǎn)的地方寄過來的,說是從報(bào)上看了你的事跡很感動(dòng),特意寄些錢來,多多少少幫你一下。大媽,報(bào)社的記者采訪過您了嗎?
哦,有的有的,好幾天前的事了。一個(gè)戴眼鏡的漂亮姑娘讓小小帶著來的,說著手指了指給她梳頭的少女。說是報(bào)社的,問了好些話。其實(shí)這是什么大不了的事呢。
大媽,這事可了不得呢。我看到匯款單,特地去找了那張報(bào)紙,也很感動(dòng)。大媽,你一個(gè)撿破爛的老人家,竟然收養(yǎng)了那么多棄兒,有些孩子還是殘疾的。跟那些拋棄親生孩子的父母一比,你這真是了不得,了不得啊。
郵遞員把匯款單遞給老人。老人連連擺手:不能要,不能要。我這么多年撿撿破爛,也養(yǎng)活了他們。拿這么多錢干什么呢?
怎么沒用?大媽,現(xiàn)在的孩子可不是養(yǎng)活了就行了,還要給他們讀書呢。這個(gè)社會(huì),沒文化可不行。這是小小吧,你看這小姑娘人聰明,也不小了,雖然已在讀初中了,可是現(xiàn)在的社會(huì),這點(diǎn)文化是不夠的啊。
小小的動(dòng)作停滯了,她的眼圈也紅了。老人嘆著氣,沒有阻止小小那激動(dòng)的小手接住郵遞員遞過來的匯款單。
郵遞員走了。狼卻靠近了。它改變了主意。直覺告訴它,這個(gè)老人,對它靠近苦苦追尋的目標(biāo)具有決定性的意義。這個(gè)意義體現(xiàn)在何處,將來會(huì)發(fā)揮怎樣的作用,它并不清楚。它惟一清楚的事情,是:吃了她!
它走到老人面前。
老人抬起頭,慈愛地問:孩子,你有事嗎?
狼半晌才明白老人是在問它。它不知道在這樣的一個(gè)問題面前,該如何回答才真正符合人的思維邏輯。它心里想的是:我要吃了你!小男孩的那頂遮陽帽,讓它看上去與真人無異。但只要它開口說話,便會(huì)讓人知道它與眾不同。它根本不會(huì)講話。它也沒見過聾啞人。因此它不清楚當(dāng)人說不出話時(shí),可以用手勢來表達(dá),用表情來傳達(dá)。它只是直愣愣地盯著老人。
站在老人背后的少女小小被這沉默的“人”嚇住了。她覺得他很怪。他的皮膚有點(diǎn)黑黃色,身體裸露部位附著過長過密的毛。他的耳朵有點(diǎn)尖,他赤著的腳上,趾甲太長了。最可怕的是,他的眼睛怎么這么紅呢,紅得仿佛要滴出血來。這個(gè)人要干什么?是不是他剛才看到郵遞員叔叔來過了,來搶她手中的匯款單呢。
小小心中一懔。郵遞員剛才的話她全聽進(jìn)去了。沒錯(cuò),靠老媽媽撿垃圾,她,以及她那些沒有絲毫血緣關(guān)系的兄弟姐妹是沒有前途和未來可言的。這綠色的匯款單是她們的希望,怎么能讓這個(gè)來路不明的人搶去呢!可是這個(gè)人看上去那么可怕,如果他要硬搶,她是敵不過的。小小扯開嗓門,歇斯底里地喊著周圍游戲著的兄弟姐妹的名字。
老人也漸漸地不安了。來者不善!坎坷生活給她的經(jīng)驗(yàn)使她作出了這樣的判斷。與小小想的一樣,她認(rèn)為狼也是看上了方才郵遞員送來的那張紙。她想,如果他要,就給他吧。反正不是自己的。對她來說,匯款單既然這么快就帶來了災(zāi)難,那么它走了,災(zāi)難也就會(huì)煙消云散的。她從不奢望飛來橫財(cái),也不會(huì)因?yàn)樗氖ザ锵?,只要家里的這些個(gè)孩子平平安安,比什么都強(qiáng)。
幾個(gè)孩子也意識到了危險(xiǎn)。他們圍在老人身旁,對狼怒目而視。老媽媽是他們的生活重心,誰也別想欺負(fù)她!
狼并未將幾個(gè)毛孩子放在眼中。但是它有了一絲絲的猶豫。眼前的這一切是多么熟悉,令它回想起昔日作為狼,在集體生活中同甘共苦的幸福與快樂。
狼與人,究竟有多大的區(qū)別?是什么,驅(qū)使著它拋棄原有的生活,義無反顧地投入狼變?nèi)说墓陋?dú)漫長的險(xiǎn)路?
這個(gè)人的殘忍遠(yuǎn)遠(yuǎn)出乎小小們的預(yù)料。他強(qiáng)悍的雙手一推,他們便無法近他的身。他直撲椅子上坐著的老人,突然露出血盆大口,在眾目睽睽下,將老媽媽吞入肚中,毫發(fā)未剩。
然后,狼揚(yáng)長而去。
四
狼在某個(gè)城市川流不息的寬闊馬路旁沉靜地佇立,這使它看上去有了一點(diǎn)人的氣質(zhì)。如果有人注意到它,便會(huì)發(fā)現(xiàn)這個(gè)戴著不合時(shí)宜的帽子、不知何時(shí)出現(xiàn)的人是如此迥然不同。它站在馬路上,不等紅綠燈,不找斑馬線,仿佛沒有來路,也沒有去路。它的眼睛藏在帽沿下面,雷達(dá)般搜索它最后的獵物。
老的、少的,男的、女的,美的、丑的,應(yīng)該都是它的目標(biāo),但是它沒有興趣。狼知道目標(biāo)只能有一個(gè),他(她)一旦出現(xiàn),它的牙齒就會(huì)發(fā)癢。只有他(她)才能激起它心底最本能的欲望,也只有將他(她)消解于無形,它才能最終褪去腦袋上格格不入的帽子,才能真正以人的姿態(tài)在車如水馬如龍的道路上大步地邁進(jìn)。
一陣潮水般的掌聲驚動(dòng)了沉默中的狼,它倏地轉(zhuǎn)身,迅速地找到了掌聲的來源。那是近旁的一個(gè)廣場上發(fā)出來的。在綠色植物的包圍中,狼看到了一片鮮花的海洋。許多穿得一模一樣的年輕男人和年輕女人站在一個(gè)鋪著紅地毯的大臺子上,黑色的西服、白色的紗裙,映襯著一張張年輕幸福的臉。狼并不知道,這兒正在舉行一場盛大的集體婚禮。臺上有整整一百對新人,正接受著臺下眾多親友與市民的祝福。所有的人,都被這幸福的場面感染了,他們情不自禁地鼓掌,為新人們祝福。
狼朝人群走去。沒有人發(fā)現(xiàn)它的行動(dòng),更沒人能懂得它內(nèi)心的欲望。它在眾多的英俊后生和如花美眷中一眼就發(fā)現(xiàn)了一個(gè)人。這是一個(gè)嬌媚的新娘,一個(gè)令女人見了也不禁要?jiǎng)有牡呐?。她正輕輕倚著她的新郎,含情脈脈地望著他,全不知危險(xiǎn)頃刻來臨。狼的牙齒開始格格地響起來。
當(dāng)然,狼是不會(huì)明白這個(gè)女子的美麗的,即使它明白,它也不會(huì)在意。獵物的美麗與否,絲毫無益或無害于加快它的進(jìn)化進(jìn)程。
新娘在無意中瞥到了狼。它注視著她的目光令她心底升起一股涼意。但她認(rèn)定只是一個(gè)好色之徒對她的褻瀆,她對此早就習(xí)以為常。一個(gè)美麗的女子,一生不知要被這種目光包圍多少次啊。
狼激動(dòng)得全身顫抖起來。它尖利的牙在嘴里再也不肯安分。它開始行動(dòng)。那個(gè)新娘與她的丈夫正好站在第一排,這給了狼絕好的機(jī)會(huì)。它三腳兩步躥到新娘身旁。新娘驚悚地回頭,望見狼眼中的紅光,內(nèi)心的恐懼與絕望將她的臉扭曲變形。狼咧了咧牙,雙手沾了沾新娘的頭發(fā),她迅速消失在空氣中。人聲鼎沸中,一個(gè)人便是一滴聲息微弱的浪花,誰會(huì)關(guān)注到一滴浪花的幻滅呢——即使她是這個(gè)集體婚禮上最美的新娘!只有她那可憐的新郎,軟軟地倒在了地上。
狼心滿意足。
這時(shí)它發(fā)現(xiàn),自己頭上的帽子悄然隱匿。它成了一個(gè)大搖大擺的人,一轉(zhuǎn)眼,消失在人流中。