一

他是我多年的朋友，我偶爾寫一點(diǎn)東西，他總是會去讀，總是用他的蘊(yùn)美之詞評說，總是點(diǎn)到我的得意之處，人都喜歡聽好話。

我們常常在一起喝茶，地方總是他選的，單總是他買的，總是一起喝輝白，用白瓷杯。我們都不喜歡烏龍，也不喜歡舜毫，都覺得烏龍?zhí)?，舜毫太軟。說起愛爾蘭，卡布基諾……都能把故事講得很動人，但我們都不喜歡，都很老土。

他說他兒子要上中學(xué)了，拿不定主意上哪個學(xué)校，他拿著幾個學(xué)校的任課教師名單，分析給我聽，很專業(yè)，儼然像個校長。我沒有看一眼他遞過來的資料，但我很詫異，他哪里來的這東西。我說合適的是最好的，他面有慍色，很不開心……。后來他發(fā)短信約我喝茶，仍舊是輝白，仍舊是白瓷杯，他說兒子考完了，去A學(xué)校不到分，要我?guī)兔?，兒子卻不愿去，執(zhí)意要到考上了的學(xué)校。我說你兒子是對的，我感覺到，他雖然仍舊喝著輝白，吸著煙，心里已十分不滿。

后來他給我電話，告訴我他兒子去A學(xué)校的事辦好了，請我?guī)兔?，挑一個好的班級。我告訴他編班是由電腦派位，班主任抽簽的，好一陣他不講話也不掛機(jī)……

幾天后，我約他喝茶，他如約而至，我們一起聊天，幾次他欲言而止。終于忍不住說他的要求：“兒子要開學(xué)了，能不能幫忙住四人一間的公寓，要下鋪，靠窗的，座位能不能排在前面的第三排，能不能找一個優(yōu)秀的學(xué)生同桌，能不能約班主任認(rèn)識一下吃頓飯，能不能有特別的照顧，能不能……，否則我在單位很沒有面子。我只有一個兒子，關(guān)系到我的下半輩子?。俊蔽易砸詾槭冀K清醒著，在一連串的能不能下，真的開始迷惘了，我沉默著，靜靜地吸煙、喝茶，仍舊是輝白，仍舊是白色的瓷杯。他說：“你很為難嗎？那就算了，我去找……幫忙，我不明白，難在何處？……”

很長一段時間，我們沒有在一起喝茶了，有一天他發(fā)短信約我去一家新開的茶室，并說借他一本關(guān)于教書的書看，兒子讀中學(xué)了，關(guān)鍵時期，也得研究研究。因為要開會，我沒能赴約，托人帶給他一本吳非先生的《不跪著教書》。

后來，他發(fā)給我一只短信，說：“你要站著教書?！?/p>

那晚月白風(fēng)輕。我們一起去喝茶，仍舊喝輝白，仍舊用白瓷杯。

二

她是一個優(yōu)秀的學(xué)生。母親是我的一位老同事，不過早已離開學(xué)校去機(jī)關(guān)。父親是軍轉(zhuǎn)干部，同樣在機(jī)關(guān)，我同他們都很熟。

她從小學(xué)開始，父母離異，一直由父親帶著，父親不愿讓她受絲毫的傷害，寵愛有加。偶爾見到她父親，總是笑呵呵地同我說女兒。在我的印象中，她是個聰穎，美麗，活潑，可愛的好學(xué)生。

知道她讀中學(xué)是新生報到的那天，她父親辦完手續(xù)，來找我。說：“女兒長大了，讀中學(xué)了，這是她第一次過獨(dú)立生活，希望能多關(guān)照。”他把我?guī)У剿乃奚?，把我介紹給她，“叫叔叔，爸爸的朋友，有什么事自己辦不了，就去找叔叔?！?/p>

受人之托，我一直惦記著這事，我?guī)状握宜f說話，問寒暖。

半個學(xué)期過去了，她從來沒有主動找過我，

期中總結(jié)表彰大會，她的學(xué)習(xí)成績在年段前20名受到表彰，我很欣慰但并不感到驚奇，因為覺得她很出色，生活上，學(xué)習(xí)上不會有什么事，這結(jié)果也就是意料之中的。

校園文化節(jié)的時候，穿著西雙版納的民族服裝的她，一曲《小背簍》，打動了所有的觀眾。我想，她一定思念母親。散場的時候，湊巧碰到她。

“演得很不錯，舞是自己編的，還是老師教的?！?/p>

她疑惑地睜大眼睛說：“自己編的，你懷疑嗎？”

我忙說；“不，不……爸爸常來看你嗎？”

“開學(xué)時爸爸每天都來。現(xiàn)在很久沒有來看我了，不過，我想他今天就會來看我，他知道我今天有節(jié)目。”她邊說邊蹦蹦跳跳地走了。

因為她的出色，所以很長一段時間，我沒有找她了，總覺得她是一個可以讓人放心的孩子。

幾個月后，政教處為一個女生寢室經(jīng)常失竊食品犯愁，幾經(jīng)調(diào)查，沒有結(jié)果，幾天后，清潔工反映寢室垃圾箱經(jīng)常發(fā)現(xiàn)嘔吐物，政教處檢查嘔吐物與失竊的食物相符，有同學(xué)反映，近來她經(jīng)常缺課，任課教師反映作業(yè)經(jīng)常出錯。班主任在她缺課時，偷偷來到寢室，發(fā)現(xiàn)她狼吞虎咽地把同學(xué)的餅干、水果吃下，然后再吐掉?？吹竭@樣的情景，誰都不敢相信，她并不缺錢，父親的寵愛使她的生活條件足以在同學(xué)之上。誰都沒有她穿得漂亮，父親每次來?？此偸谴蟀“?。她的反常舉動，一定有什么原因。我的心情隨之變得異常沉重，決定走訪她父親。

她父親因工作出色，最近被提升為副局長。他知道女兒的情況后，立刻收斂了笑容，嘴里一個勁地念叨：“為什么會這樣？為什么會這樣？”感覺得到，他的內(nèi)心十分焦慮、苦痛和無助。

我說：“可能是心理失衡，有點(diǎn)像強(qiáng)迫癥。是否去省城心理診所？”

他許久沒有任何反應(yīng)。

幾天過去了，我和班主任像沒有發(fā)生過什么一樣，幾次裝作無意相逢，耐心地與她聊天，她也如同沒有發(fā)生過什么一樣。然而，她依然如故。

一天晚上，值周教師在檢查就寢情況時，發(fā)現(xiàn)她不在寢室，十幾分鐘后仍不見她的人影，無奈之下啟動緊急預(yù)案，四處尋找，我們在學(xué)?？茖W(xué)館的大教室里，找到了她，我請同去的老師回去，然后把她帶到辦公室，她哭得像個淚人，一個勁地抽泣。我遞給她毛巾，給她倒了一杯開水，耐心等待她平靜下來。

“爸爸，爸爸他，他戀愛了，我怎么辦！我沒有家了?！苯K于說出了口，然而哭得更厲害。

于是我知道，她父親很長一段時間沒來看她，包括文化節(jié)的晚上。我明白了，她覺得她非但沒有一個完整的家，還將失去一個殘缺的家，她害怕，爸爸戀愛的那個女人會把她的爸爸奪走。

“你已經(jīng)是一個高中生了。長大了，爸爸應(yīng)該有他自己的幸福?！彼龥]有反應(yīng)，哭聲小了一點(diǎn)。

“爸爸愛你，你也愛爸爸，應(yīng)該高興才對呀！”我接著說。

“我知道，但我做不到?！彼K于停止了哭泣。

在再三的勸阻下，她終于安靜了下來，我送她回到了寢室。

一大早，我找到了她的父親。

他說：“她無法接受她。有一次周末放假回家，我們一起吃的飯。她沒說一句話，吃了幾口，就回自己的房間，關(guān)上門，痛哭。一大早起來，她把她用過的碗摔破，一個勁地摔她坐過的椅子，她早已知道我的事，我覺得她已長那么大了，我可以考慮自己的生活了，想不到，真的沒想到，她從小沒有母愛，我對不起她?！?/p>

他喝了一口茶，沉默了好一會，又說：“你來過以后，我想一定是這個原因，我決定了不再考慮我自己的事了?！?/p>

“能找到兩全的辦法嗎？”

“不了，我已經(jīng)想好了。”他的臉色顯出了決絕。

……

后來，他和以前一樣，經(jīng)常來看她，她也已一切如常。

后來，她考上了重點(diǎn)大學(xué)。

后來，我又見到了她父親，兩鬢白發(fā)，病了。他辭去了副局長職務(wù)。

后來，她戴著白花，流著淚，來到學(xué)校，送給我她結(jié)婚的喜糖，告訴我，她父親在她結(jié)婚的前一天去了……